
Altamira. Santillana del Mar

Un camino que serpentea rampando, bordeado de zarzas,
entre prados y maizales con fondos de montes redondeados
siempre verdes y con manchas lejanas oscuras de esbeltos eu-
caliptos, separa, con media legua de distancia, a Santillana del
Mar de las Cuevas de Altamira.

Pero desde Altamira a Santillana la distancia ya no puede
medirse por kilómetros. La unidad de medida es el milenio y
el milenio contado por decenas. ¿ Cómo sería el paisaje que
contempló el genio pictórico de Altamira ? ¿ Desde qué fron-
das, oculto, captó la fisiología viva de las bestias que motiva-
ron su obra ? Enorme es la distancia que separa a Altamira de
Santillana del Mar.

Viviendo en el Parador de Gil Blas que la Dirección General
de Turismo ha situado en un magnífico caserón del siglo xvi
y rodeados del ambiente peculiar de Santillana —quietud, silen-
cio, edificios de piedra con escudos, campanas de la Colegia-
ta— es fácil evocar siglos pasados de nuestra cultura, pero
cuando se ha visto Altamira y se vuelve a Santillana, aquella
evocación pierde tanta intensidad que ¡se desvanece la visión
emotiva de este pueblo arqueológico y hace aparecer la villa
con sus centenarios edificios, con sus carcomidas piedras me-
dievales, con la historia de sus solares, las leyendas de sus pi-
caros y el cuento novelesco de «Casta de Hidalgos» que Ricar-
do León inventara inspirado en la tradición de sus costumbres,
como algo nuestro y reciente, acaso aviejado y descuidado, pe-
ro totalmente afín a nuestro modo de ser, de pensar y de
sentir.
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Toda la cultura, todo el arte que supone y encierra Saiítilla-
na del Mar se ha desprestigiado, se ha desvalorizado desde que
María, la hija del erudito español don Marcelino S. de Santuo-
la, en el verano de 1879, vio «unos toros» pintados en el techo
de la cueva en que su.padre investigaba restos de la prehisto-
ria. Aquellos «toros» resultaron ser bisontes, ciervos, jabalíes,
caballos... toda una fauna salvaje pintada con trazos firmes y
cálidos colores, raptada por contemplación directa a una natu-
raleza viva, para que un pueblo de ingentes artistas la eterni-
zara con fines de religión, de magia o de cultura.

«La perfección y la complejidad de este arte rupestre sacu-
de dentro de nosotros legiones de ideas anquilosadas, dema-
siado seguras de sí mismas. No hay duda: la Cueva de Alta-
mira es uno de los grandes hechos que han caído en el regazo
de nuestra época. De un golpe ha triplicado el horizonte de la
memoria humana, de la historia, de la civilización». (Ortega y
Gásset: Notas, 1933.)

El Arte, en el prodigio de sus obras cumbres, necesita de
un clima apropiado: expresa un poderío material; es man'fes-
tación de esplendor y de riqueza y ha de estar asentado en una
cultura brillante. No se explican las Pirámides sin Egipto y
sus Faraones, ni el Partenón sin Grecia, ni lyEiguel Ángel sin
Roma Vaticana. La obra artística de la Cueva de Altamira ne-
cesitó, por tanto, de un esplendor y poderío, de una riqueza y
de una cultura, aunque primaria, en apogeo. ¿Cuál sería esta
cultura hoy escondida en las penumbras de la Prehistoria ?

«Nos hemos acostumbrado —dice Elias Reclús en Los Pri-
mitivos— a mirar con desdén, desde las alturas de la civiliza-
ción moderna, las mentalidades de los tiempos pasados, los
modos de sentir, obrar y pensar, que caracteriza las colectivi-
dades humanas anteriores a la nuestra. ¡Cuántas veces se las
menosprecia sin conocerlas!» De Altamira poco sabemos aun-
que es más que suficiente para imaginar, a la vista de sus pin-
turas abultadas, una cultura ciertamente avanzada y en el mo-
mento cenital-de su desarrollo artístico. :
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En Santillana del Mar se encuentran, por consecuencia, dos
motivos de estudio completamente diferentes y separados por
una barrera de miles y miles de años. De un lado Altamira, y,
de otro, Santillana. La Cueva, con sus aspectos de convivencia
humana concentrada, y la villa, bajo el mismo prisma social en
una de sus facetas. Sobre ambas, en su estado actual, cabe pre-
guntarse si es posible hablar de urbanismo, y en concreto, dé
urbanismo estético.

A poco de nacer la afición por la búsqueda de materiales
para otear la Prehistoria y. formar la nueva ciencia, surgió, con
fulgores de estrella magna, el descubrimiento de Altamira co-
mo una luz brillante de tal intensidad que cegó durante mu-
chos años a quienes miraban en aquel firmamento de la noche
de la Historia. ¿ Podía ser cierto que en la costa cantábrica de-
jaran los hombres de las> cavernas la obra maestra de un arte
tan viejo como perfecto y que... «alcanza su más alto triunfo
en las figuras polícromas de Altamira» ? (Hugo Obermaier:
El Hombre Fósil)-

Recuérdese que estas pinturas rupestres se sitúan en los
finales de la época cuaternaria y que, al decir del Dr. don Je-
•sús Carballo, fueron plasmadas hace doce o catorce mil años.
Asombra en verdad, según el propio Obermaier, en su obra ci-
tada, «... hasta qué grado de fidelidad en la reproducción de
3a naturaleza y hasta qué altura del sentimiento artístico pudo
llegar el hombre en humilde estado natural...», pero aún más
que la propia perfección de la obra pictórica asombra el casi
total desconocimiento actual de aquella cultura que ahora se
muestra a nosotros en una gran caverna —trescientos metros
de fondo— a la que concurren algunas laterales y con posible
existencia de otras en comunicación, hoy derrumbadas.

Ha de pensarse que allí dentro moraba todo un pueblo y que
aquello era, sencillamente, una ciudad subterránea. A la vista del
plano de esta caverna se observa la existencia de una larguísi-
ma galería que se interna, descendiendo, en línea quebrada, a
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la que dá entrada un gran vestíbulo del que dice el ya citado
Dr. Carballo que «... antes de que sucediera el lamentable de-
rrumbamiento del techo, este antro se presentaba grandioso,
porque desde la entrada se veía todo el gran salón hasta el
muro que cierra la sala de las pinturas».

En cada recodo de la gran galería central existen ensancha-
mientos y prolongaciones, siendo de presumir que algunas de
éstas hayan sido derruidas por la acción del tiempo. La gran
Sala de los Bisontes —de dieciocho metros de larga por nueve
de ancha—, no es otra cosa que una de estas prolongaciones.

Casi al final de la galería eje, a modo de plazoleta, se pre-
senta un amplísimo espacio en el que las estalagmitas denotan
la existencia de agua que discurría hacia el posible pozo o cur-
so subterráneOj hoy cegado, al fondo de un declive lateral.

En el vestíbulo, entrando a .la izquierda, existió un gran
vertedero que ha sido objeto de excavaciones y en el que han
aparecido restos de comida y utensilios muy diversos, de mar-
fil trabajado, objetos de hueso y asta> armas de piedra y otros
materiales, conchas marinas, adornos y materias colorantes en
gruesos pedazos, trituradas y en «lápices».

El ambiente social y espiritual del pueblo que hizo asiento
en esta Caverna de Altamira lo explica el profesor español don
Luis Pericot, siguiendo las directrices del Maestro Bosch Gim-
pera, en el capítulo dedicado a la Prehistoria de la Historia de
España editada por el Instituto Gallach en 1934. La caza era
su principal ocupación y la base de su sustento, acompañada
por la recolección de productos naturales, (frutos, raíces, hier-
bas, miel), y la pesca. Sin que pueda hablarse de comercio pro-
piamente dicho, existieron lazos de relación entre las distintas
tribus y luchas entre las mismas. Sus prácticas religiosas se
desenvuelven en la magia y en las -creencias totémicas con las
prácticas que suponen: danzas, máscaras, culto al animal tó-
tem, .sociedades secretas, etc. Creencia en la otra vida, como
lo prueban los enterramientos... «Otras deducciones —dice Pe-
ricot— no pueden hacerse; y así nos quedamos sin conocer
cuál fuera la organización tribal y política, y si existía alguna
unidad superior a la Tribu...» Estos ilustres pensadores han
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buscado, sin duda, la organización de la familia, de la tribu y
del Estado en aquella época prehistórica, y, en cambio, no se
han fijado en lo que una gran caverna tiene de común con la
ciudad, considerando a ésta como organismo social.

La ciudad, en un concepto sintético, es un conjunto de vi-
viendas y servicios, un grupo denso de población, y, en" con-
creto —Adolfo Posada, La Ciudad Moderna—, es. «... un fenó-
meno de aglomeración de gentes que viven juntas en estrecha
vecindad». «La ciudad significa el grupo denso de población».
En la ciudad se advierte «un contenido común, que es. lo que
constituye la raíz del significado general; la ciudad es un fenó-
meno de concentración y de condensación social de la vida hu-
mana». El propio tratadista, señor Posada, .se pregunta: «¿ Bas-
ta el hecho estructural de la contigüidad y de la intimidad de
la vida para que se produzca el espacio urbano en forma de
ciudad ?» La pregunta puede quéidar contestada cuando, más
adelante de ;su obra, el sabio Profesor dice que se requiere,
además, una intensificación del núcleo, la integración, del es-
fuerzo común, la extensión de su acción y la fuerza de su re-
sistencia. ¿Es que, acaso, no se observan estos caracteres, y
condiciones en la concentración humana de la Cueva de Alta-
mira ? Porque después de todo lo expuesto resulta patente que,
en conjunto de viviendas, existió una densidad de población,
una aglomeración de gentes que vivieron juntas en estrecha
vecindad y con un contenido común, que es lo que constituye
la esencia del concepto. Núcleo intenso indudable. Esfuerzo
común, por lo menos para la caza y para la defensa. Expansión
o extensión de su acción, evidentemente, en toda la comarca,
ya que existen otras cuevas próximas con pinturas similares a
las de Altamira, aunque menos perfectas, como las Cuevas del
Castillo en Puente Viesgo; las de Cavalanas y. Sotarriza, en
Ramales, y la de las Aguas, en Novales. Bien puede concluir-
se afirmando que la Cueva de Altamira reúne todo cuanto pue-
de ser exigido a una ciudad, idea que se confirma recordando
su topografía: una larga galena central a modo de calle que
une y pone en relación las actuales y posibles derivaciones;
ensanchamientos de la galería a modo de plazoletas; existencia
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interior de depósitos o cursos de agua potable; un vertedero
común; un lugar recóndito y amplio, posiblemente reservado
para la magia y prácticas totémicas, a modo de templo, deco-
rado con las magnificas pinturas altamirenses; espacios sepa-
rados, bien para familias o para grupos determinados, como
sacerdotes o magos, cazadores, guerreros, tal vez para muje-
res, y otros destinados a talleres y depósitos. Falta por descu-
brir, en el interior o en el exterior de la caverna, «1 lugar de
los enterramientos. Toda la vida es posible en aquel antro, en
e'l que el alumbrado estaría resuelto, según Carballo, por cor-
tezas de abedul, y sobre todo, por grasas y tuétano de canillas,
puesto que el humo procedente de la combustión de las grasas
no se fija en la roca.

Cabe pensar en la ciudad troglodita en da. que un pueblo, que
hoy se desconoce, viviera uso,s. y costumbres, en general tam-
bién hoy desconocidos. Pero si «... para saber bien vlo que
pasaba en las naciones antiguas, no hay como saber lo que
pasa en las naciones modernas...» (De Brosses, citado por Re-
clús, obra aludida), lógico resulta comprender que aquella co-
lectividad humana tuviera que obedecer, por intimidación o por
fuerza, al mandato del Jefe. Una tal intensidad de vida comunal
no es explicable sin organización y autoridad, características
ambas de todo ordenamiento. La ley de 'la caverna debió ser
rígida y dura en materia de religión, de abastecimientos, del dis-
frute de la cueva, tanto de los lugares reservados a la familia
o al grupo como de los de uso común; en el aprovechamiento
del agua interior; en materia de higiene y sanidad, porque de
no ser así es imposible la vida en un espacio cerrado y reducido;
en cuanto al alumbrado; en materia de enterramientos; en los
servicios de la caza, de la pesca, de la recolección y de la gue-
rra. La vida comunal, en ,su manifestación externa, toma fuer-
za y expresión en los servicios que presta y por ello puede sos-
tenerse que todos los relacionados son más que suficientes para
que al hablar de la Cueva de Altamira pueda aludirse a una
ciudad con todos los caracteres de sociedad suprafamiliar total y
completa, debidamente organizada para la realización de sus
necesarios fines, tanto espirituales como materiales.



Cuanto se lleva dicho no es otra cosa, en fin de cuentas, que
urbanismo, o lo que es lo mismo, ordenamiento de la ciudad
para que la ciudad pueda cumplir su cometido, pero aplicado a
una especial ciudad, que es subterránea por imposición del cli-
ma, pero que tiene calles, plazas, alumbrado, aguas, vertedero,
posibles cementerios, higiene, abastecimientos comunales, et-
cétera, etc. Y así, por añadidura, al lado mismo existe otra ca-
verna de estalactitas, igualmente conocida en aquella época le-
jana, de imponderable belleza, inhabitable por su humedad pero
de grata temperatura, a modo de un (lugar de recreo, descanso
o apacible esparcimiento, cual si se tratara de un fantástico
jardín geológico, no es absurdo, sino todo lo contrario, el que
pueda pensarse en el urbanismo de las cavernas. Y si, final-
mente, recordamos la magnífica decoración pictórica de la Cue-
va de Alltamira y las bellezas geológicas de las estalactitas y
estalagmitas de la inmediata, dando un poco de rienda suelta
a la fantasía, ¿ no puede también hablarse de un incipiente ur-
banismo estético... ?

La caverna es, por signo contrario, la negación de la Ar-
quitectura. Nuestros pueblos y ciudades son, en sustancia, Ar-
quitectura. Por consecuencia, Altamira es ío contrario a Santi-
llana: allí no hay nada sujeto a escuadra, plomada y cartabón,
y aquí, en cambio, todo obedece a canon y medida.

La razón arquitectónica de Santillana del Mar se encuentra
en el reloj de sol situado sobre una esquina de la Casa Consis-
torial gravado en un enorme sillar de piedra rectangular que
se eleva por encima del tejado: ya es sabido que el reloj de
sol ha sido la primera expresión científica de la medida. Eso es
Santillana: canon, medida, escuadra, plomada, cartabón, y en
resumen, Arquitectura. Como directrices de sus construcciones,
tres notas características: horizontalidad, proporción y sime-
tría. La Casa de los Tagles, al entrar en el pueblo, y la Cole-
giata, en el otro extremo, son gráficos ejemplos.

La sabiduría de Atenas creó las formas clásicas de sus tem-
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píos ajustándose a)l cálculo del canon, como método; se inspi-
ró en la lín-ea horizontal, como tendencia; buscó la proporción
en el volumen, y consiguió la simetría, como norma. No sin
causa está simbolizada Atenas por da lechuza en estática acti-
tud de plena serenidad pensante.

Bn varios capiteles de la Colegiata de Santillana del Mar
esculpieron también los Maestros románicos, en e/legante y re-
posada estilización de cabeza en espiral, la lechuza clásica, v
así, bajo la inspiración ática construyeron la fachada de esta
Colegiata siguiendo Qa tendencia de una perfecta horizontali-
dad, proporción y simetría. Consta esta fachada de un cuerpo
central y dos cuerpos laterales en forma de torreones de la
misma altura, achatados y sin coronamiento alguno. La gran
portada, en el centro de la fachada, con puerta ligeramente abo-
cinada de tres arcos de exacto medio punto, .todo ello sin gran-
des alharacas de adornos escultóricos salvo el friso del Apos-
tolado, en pésimo estado de actual conservación. Los caneci-
llos esculpidos que sirvieron para remate del tejadillo de la
portada aguantan hoy un tímpano triangular de tipo neoclásico
que resta al conjunto su primitiva unidad y que fue construido,
seguramente, en el siglo xvn —o XVIII— cuando se edificó efl
cuerpo adosado de la sacristía, la bóveda del crucero y la otra
edificación sobre arcadas de la parte de la izquierda que impide
contemplar toda la belleza de la primitiva fachada románica. La
línea superior está rematada por arquería en logia, también
posterior a la que en un principio debió ser construida.

Tal es la Colegiata de Santillana en .su parte exterior, único
aspecto que interesa al urbanista, para deducir de ella dos tipos
ejemplares de edificación: el central, que es bajo, proporcio-
nado, simétrico, con arco de entrada y con predominio absolu-
to de la línea horizontal, y el de los torreones, que son cuadra-
dos, proporcionados en volumen con su altura, ,sin coronamien-
tos de ninguna especie, y también conteniendo por medio de
cornisas aquella tendencia a. la horizontalidad. De estos dos mo-
•délos, como tipos de inspiración, han deducido los arquitectos
de Santillana todos las edificios y construcciones de la villa, tan-
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to lps humildes como los monumentales, pudiendo asegurarse
que «stos últimos son mucho más numerosos que aquéllos.

Efl aspecto de Santillana del Mar es el de una ciudad de Ar-
quitectos —por oposición a las construcciones sencillas de al-
bañilería rural—. Pero la nota destacada sobre toda otra es la
continuidad durante varios siglos de las fuentes de inspiración,
bien en el cuerpo central de la fachada de su Colegiata, bien
en los dos aludidos torreones. En Santillana hay palacios ro-
mánicos, góticos, renacentistas, barrocos y neoclásicos, que lle-
van fechas desde el siglo xn al siglo xix, ambos inclusives, y
en todos existe la misma tendencia y la misma fuente inspira-
dora. ¿ Habrá sido esta vieja Colegiata el modelo de las edifi-
caciones cantábricas ? O bien, ¿ sintetizó la Colegiata el modo
de las construcciones montañesas para convertirse en guión y
norma ?

En Santillana, desde luego, no hay una sola edificación que
no siga a aquélla con ligeras variantes, técnicas o constructivas.
Así, en las edificaciones humildes y en muchas monumentales,
la arquería bajo el tejado aparece sustituida por una balconada
corrida con balaustrada de madera .torneada, y en algunos ca-
sos, esta balconada se repite en la planta inferior formando,
en la fachada, como máximo, dos líneas horizontales de balco-
nes corridos de esquina a esquina.

De estas construcciones, sobre todo de las casonas con apa-
riencia de monumentales, dice Ortega y Gaset —obra citada—
que no son en rigor «... una casa muy grande, y, sin embargo,
se comprende que deje un recuerdo enorme de sí misma. Lo
grande no es su dimensión, sino su pretensión y proporción
—por decirlo así—, üa idea que estas casas tienen de sí mismas.
En efecto, tienen estas construcciones tal empaque, esimisma-
miento y suficiencia que las aceptamos como palacios».

De entre las •edificaciones, más antiguas se encuentran, en
la calle de Las Lindas, la que por tradición se designa como
solar del picaro —real o novelesco— Gil. Blas de Santillana.
Otras de la calle de la Carrera son construcciones, como la an-
terior, de tipo románico, al igual que la torre construida para
residencia del Merino de las Asturias de Santillana, en la plaza.
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Un buen ejemplo de construcción gótica, pero con ventanas
del gótico Tudor —siempre la horizontal—, es el solar del Mar-
qués de Santillana, con exterior de piedra e interior de madera
y piedra, con escalera monumental y gran baranda de roble, to-
da de una pieza.

Del tipo de torreón se destacan, en la plaza, además de la
del Merino ya citada, la Casa de la Parra y la Torrona o Torre
de Borja-Barreda.

Los Velardes, ascendientes del héroe del Dos de Mayo, en
la plaza de las Arenas elevaron un magnífico palacio, hoy muy
restaurado, con górgdlas y crestería de pináculos, gran balcón
plateresco y ventanas ajimezadas en <la segunda planta.

Del siglo xvi es el magnífico solar de los Barreda, en la pla-
za, y frente a éste, otra bellísima edificación con arcos en por-
che y un curioso escudo de águila asaetada. Son también de»l
siglo xvi la antigua Casa de los Abades, hoy palacio veraniego
de la Archiduquesa Margarita de Habsburgo y Lorena, y el
Convento de Regina Coeli para Monjas Clarisas.

En »la calle de Santo Domingo, casi una frente a otra, se en-
cuentran dos edificaciones bellísimas del siglo xvn. El Palacio
de los Peredos, a la izquierda, y la Casa de los Villas, con bal-
cones en pulpito, a la derecha. Son asimismo de esta época, la
Casa Consistorial que_preside la Plaza Mayor, con tres arcos a
modo de soportales y gran balcón corrido con barandilla de
hierro, y el Convento de San Ildefonso.-

Del siglo xviii pueden ser, entre otras, en >la calle del Río,
la Casa de los Hombrones, con monumental escudo, y la de la
familia de los Cossíos, con paso inferior abovedado para el
río, y finalmente, del siglo xix, con algunas más, la Casa de
los Valdiviesos, con escudo en una de 'las esquinas.

Las referidas son las notas más destacadas del conjunto de
los edificios de Santillana del Mar, porque existen otros mu-
chos que enriquecen, por su arquitectura, todas las calles de la
monumental villa. «Viviendas con aires de Palacios», al decir
de Ricardo León, en su novela Catsta de Hidalgos.

»Las calles, a pesar de sus viejos caserones de piedra, son
ríentes y alegres, pues no hay balcón, ni balconada, sin tiestos
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con flores, y como casi todas las casonas tienen jardines late-
rales o que uas rodean, por sobre las tapias caen a la calle plan-
tas trepadoras, siempre verdes, o las frondas de árboles y ar-
bustos. Calles tranquilas, sin más trajines que el de las pausa-
das vacas camino del río, calles «'silenciosas y desiertas», de ma-
ravillosos perfiles... como un auténtico ensueño arqueológico».
(Ricardo León, obra aludida).

En estas calles no hay tiendas, ni industrias, ni más anun-
cios que los de la nobleza de sus antiguos y actuales moradores
que exponen sus linajes en infinidad de escudos heráldicos es-
culpidos en piedra, unos sencillos y severos, como los de la
Casa del Marqués Santillana, con la cristiana 'nscripción del
«Ave María»»; otros, enormes, como el que da nombre a la
Casa de los Hombrones, con la siguiente leyenda: «Da la vida
por la onra y la onra por su alma». El complicadísimo, con
dieciocho cuarteles, de la Casa de la Abadía, a la que se han
añadido, recientemente, por su actual propietaria el suyo per-
sonal y el de la Casa Real de España. El bien conservado es-
cudo de la Casa dé los Tagles, que dice: «Tagüe se llamó —el
que la sierpe mató— y con la Infanta casó». Escudo de la Ca-
sa de los Bustamantes; el de los Peredos; el del Águila asae-
tada de la Torre de la Parra; el de los Cossíos, y tantos otros,
casi tantos como casas. En el de los Villas, con águila en uno
de sus cuarteles, se lee: «Un buen morir honra toda la vida».
El de la villa de Santillana del Mar figura en la fachada iz-
quierda de la Casa Consistorial, representa dos ángeles en pie
y mostrando, levantada en alto, una cabeza de mujer gotean-
do sangre: es la de Santa Juliana —Santa Mana—, virgen y
mártir, que da nombre al Municipio.

Quien sea aficionado a los linajes, sus historias y leyendas,
puede encontrar en el libro de Miguel de Asúa, con ilustra-
ciones del Marqués de Aledo, Santillana del Mar romántica y
caballeresca, abundante testimonio de ios innumerables escu-
dos de armas que pueden verse en esta villa, en la que, al decir
de su autor, se pueden «... vivir unas horas sintiendo la emo-
ción de un silencio profundo que llama fuertemente a los sen-
tidos del que sabe compenetrarse con él».



Entrando al pueblo por la carretera de Torreiavega, apa-
rece en primer término el llamado «Campo de Revolgo» o
«Robleda», amplio prado con centenarios robles, del que Amos
de Escalante, en su obra Costas y Montañas, citado por Pérez
Ortiz, relata que «... suena en los papeles particulares de San-
tillana, y en las historias de los hidalgos sus moradores, como
lugar de no interrumpida pelea entre familias y poderes riva-
les, el Merino del Señor contra el del Abad, y ambos contra
el Corregidor del Rey». Allí venían los Procuradores de las vi-
llas y los valles a jurar en manos del regio enviado una obe-
diencia lealmente conservada, mas a menudo, levantada a pre-
cio de lágrimas y sacrificios. Lugar apacible y lleno de en-
canto este campo de Revolgo, hoy ¡sucio y descuidado, digno
de estar mejor atendido, no porque Santillana necesite de par-
ques urbanos, sino porque no estorba el conservarlos con es-
mero para gozarlos pulcros cuando un pueblo tiene la suer-
te de poseerlos con árboles seculares y con sabor de tradición
y de >leyeda.

Así es 'la villa de Santillana del Mar. En general no intere-
sa al urbanismo estético, ni el gran monumento artístico, ni el
edificio aislado arquitectónico. Pero cuando en un pueblo pe-
queño se encuentran reunidos, casi amontonados, el gran mo-
numento —la Colegiata— y muchas edificaciones de empaque
señorial, tan numerosas que constituyen gran mayoría, la
calle, la plaza y el conjunto urbano contienen un valor es-
tético de muy destacado aprecio. Si a esto se añade que los
jardines particulares, exquisitamente cuidados, saltan a la ca-
lle por así decirlo; las piedras heráldicas en profusión inusi-
tada ; Jas balconadas amplias de madera torneada en algunas
casas y de hierro en las monumentales; grandes aleros; la
costumbre de las flores en <los balcones; la antigüedad de mu-
chas fachadas con ventanas ajimezadas en algunas, y, sobre
todo, la gran variedad de estilos aunque siempre dentro de
la unidad acorde que supone la inspiración continuada en los
modelos de la vieja Colegiata, con sus constantes tendencias
a la proporción, horizontalidad y simetría, se comprenderá
el alto valor; estético del urbanismo de Santillana, pues que
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reúne una serie de elementos diversos de alta cotización artís-
tica superándose poderosamente al concertarse, dentro de su
variedad, en unidad de conjunto.

Quedó apuntado anteriormente que la Colegiata de San-
tillana del Mar, en líneas de estilización sintética, puede ser
arquetipo de las construcciones montañesas, a cuyo rectorado
ha podido llegar por un acomodamiento perfecto al medio na-
tural y humano que la rodea. Los maestros románicos, que la
idearon y construyeron debieron ser naturales del país o por lo
menos estudiaron y conocieron profundamente la región cantá-
brica, sus posibilidades, las exigencias de la naturaleza local y los
gustos y modos de sentir de sus habitantes, pues de otro modo
no tiene posible explicación el que captaran, con tal ímpetu y
realidad, la aspiración general para concretarla en una obra
que se plasma en guión constructivo de toda una región. La
fachada de la Colegiata de Santillana es exponente perfecto
de acomodamiento al medio que la rodea y sintetiza toda una
arquitectura regional.

Solamente así puede explicarse la constante influencia que
durante siglos ha ejercido en la gran comarca montañesa. Por
muy perfecto y grandioso que sea un monumento artístico, su
influencia es efímera cuando sus directrices son extrañas a la
tierra en que se alza. Todo lo más su expansión se extenderá
a otros monumentos de menor valía, cual sucede, por ejem-
plo, con la Catedral de León como modelo de belleza cons-
truido al gusto extranjero y por maestros no españoles.

En cambio, llama la. atención sobremanera esta gran ex-
pansión directriz de la Colegiata de Santillana, que fue y sigue
siendo norma constructiva de toda la Arquitectura civil de la
Montaña, y no ya para grandes edificios, sí que también para
los otros que, aunque modestos, contienen elementos estéti-
cos de gran fortaleza. Sobre cualquier otro, este es el mejor
contenido de la Colegiata de Santillana del Mar: captó un
modo constructivo idóneo al lugar, lo plasmó en obra de arte,
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y desde el siglo xn, ininterrumpidamente, se erigió en ar-
quetipo.

La severa elegancia —piedras en arco y jardín florido—
del solar de los Barreda, hoy Parador de Gil Blas, permite
un descanso de amable acogimiento. No hay ruidos en el pue-
blo ni en Ja casa. Las miradas se hunden suavemente en los
macizos de cañas donde picotean los pájaros, o discurren leve-
mente por el verdor del suelo.

Esta imponderable quietud de Santillana del Mar, cuando
se ha visto la Cueva de Altamira, agita fuertemente, no con-
siente el reposo, y para conseguirlo, aunque parezca parado-
ja, habremos de volver a nuestro tiempo de hierro y de ce-
mento, más próximo en apariencia superficial al dinámico ser de
Altamira que a Ja pacífica tranquilidad de Santillana. ¿ Por qué
esta impresión profunda a causa de unas bestias salvajes pin-
tadas en el techo de una cueva ? ¿ Qué ha ocurrido para que
aquellos bisontes rojizos, de rápida embestida, se hayan con-
vertido, al correr de los tiempos, en estas mansas y apacibles
vacas que rumian hoy por prados y veredas?

Todo es contrapuesto entre da Cueva y Santillana. Vibran-
te dinamismo allí de un vivir violento en dura defensa contra
la acometividad del clima, de la fauna y de la naturaleza. Tran-
quilidad aquí, reposado suceder del tiempo y de los hombres.
No obstante la paz que nos rodea estamos en tensión:. ¿ qué
ha ocurrido ?

Es que aquello y esto son culturas diferentes y enorme-
mente distanciadas. Con rapidez de relámpago hemos augu-
rado otras, o hemos divisado por atávico recordar a través de
los bisontes pintados, aquella que nos es lejana, escondida aho-
ra en Jas tinieblas de los tiempos como antes se ocultó en la
oscuridad de las cavernas. Las presentimos extrañas, tenebro-
sas, y por eso, al vislumbrarlas, sin casi pensarlo, el instinto
siempre en guardia ha oteado algo, tal vez peligros para la
nuestra plena de claridades, con aire libre y con luz de sol
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—ordenamiento de la razón y del espíritu—. La lechuza ática,
que 'la inicia, es acogida como elemento constructivo en los
templos cristianos, que la inspiran. Todo tiene principio, medi-
da y fin, como destello que es del Espíritu Santo, quien tam-
bién es Dios.

MANUEL CASTRO RENIÑA
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