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1. Introducción

£1 problema de la contamina-
ción atmosférica, y en el fondo un
problema de crítica contra las ciu-
dades, es uno de los más canden-
tes de la actualidad. Raro es el día
o el papel escrito—sea revista di-
vulgadora o especializada, o sim-
plemente diario informativo— en el
que no tengamos alguna noticia
que acumular a la larga serie de
ellas que sobre tal problema se
están volcando en estos últimos
tiempos (1). Incluso se ha llegado

(l) Las noticias son del contenido más
vario: recientemente se nos hablaba de
las posibilidades de empleo de los detri-

a hablar de la nueva tarea que a
la Administración Pública se le va
a asignar en los próximos años, a
manera de descubrimiento análo-
go al que se produjo en aquella

tus y demás basuras en la producción
de pavimentos o de la transformación de
los plásticos envasados en productos ener-
géticos. La literatura, por lo demás, se va
haciendo masiva; en el plano social, o
económico o jurídico, van apareciendo
numerosos trabajos denotadores de una
profunda preocupación por lo que se nos
presenta como la mayor plaga del futuro
de la humanidad. Tal preocupación ¿es
justificada? Aunque todo es según del
color del cristal con que se mire, han
predominado hasta ahora las tintas ne-
gras. De ahí el interés del resumen de
la obra de OUDIN, que es, paradójicamen-
te, optimista.
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época ya pretérita en que se le en-
cargó la misión de realizar y lle-
var a cabo servicios públicos, ¿una
nueva Administración, la Adminis-
tración de la y contra la contami-
nación atmosférica o del medio
ambiente, frente o en lugar de la
Administración de la legalidad o
de la eficacia, en la que según al-
gunos nos encontramos?

Como cualquier otro problema
humano, sus caras o aspectos son
múltiples y no únicos ni unívocos.
Parece como si en él latiera un
viejo temor a la solidaridad huma-
na o social, como si el hombre,
que tanto ha oído hablar de la
pérdida de su individualidad en las
masas, que tanto ha oído aquello
de que es un simple número en
medio de la muchedumbre urba-
na, llegara a esa etapa que psico-
lógicamente podríamos calificar de
acongojamiento y no sintiera más
remedio que el que aconseja sa-
lirse de la ciudad. Nunca como
ahora están proliferando lo que los
urbanistas denominan residencias
secundarias, necesidad de tener
otra vivienda los fines de semana
donde se piensa recuperar las fuer-
zas para poder reemprender la
vida el resto de la semana en la
ciudad. Según esta visión, el nue-
vo Molot sería la ciudad, una gi-
gantesca máquina tragasereshu-
manos que les convierte a todos en
lo que no son, en seres-robot, sin
n a d a de humanidad y funcio-
nando como sencillos (¿o compli-
cados?) aparatos mecánicos. Resul-
ta que la ciudad, con esto, sería o
puede llegar a ser sólo el lugar de
trabajo, de la que los hombres se
a l e j a r í a n rapidísimamente tan
pronto acabasen éste, por ver en
ella un potencial peligro para su

salud. Todos correremos hacia el
campo, en una versión de lo que
en el siglo romántico se consideró
como una vuelta a la naturaleza,
como un retorno roussoniano que
de nuevo nos habla de la bondad y
amabilidad de todo lo que huele a
primitivo.

El libro de Oudin nos pone de
relieve esto; los ataques contra la
contaminación son ataques contra
la ciudad, y nos advierte asimismo
contra la aparente novedad de tal
problema. Contaminación, viene a
decir, siempre ha habido, e inclu-
so con sorna añade, mucho más en
épocas pasadas, y esto, diríamos,
por simple lógica o abundancia o
escasez de medios de lucha con-
tra ella. Jamás, como sabemos, el
mundo ha dispuesto como en la
actualidad de tantos medios y re-
medios para luchar contra todo lo
que ofrece carácter malsano. Es
cierto que los remedios llevan en
sí el germen de los antirremedios
(recordaremos toda la campaña
mundial contra el DDT y la airada
protesta que contra ella se levan-
tó por un premio Nobel que preci-
samente con sus t r a b a j o s ha
contribuido al fomento de la agri-
cultura en los países infradesarro-
llados), lo mismo que los medica-
mentos h u m a n o s crean otros
gérmenes para los que son inofen-
sivos, pero también lo es que por
simples inventarios de defensas,
estamos hoy mejor protegidos que
nunca contra lo que antaño eran
verdaderas y terroríficas plagas.
Oudin creemos que pone las cosas
en su punto; con gran lógica, com-
para nuestra situación actual con
algunas—en el tiempo y en el es-
pacio— de las que nos precedie-
ron, y nos advierte de los riesgos
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impensados, de las campañas anti-
contaminadoras. He aquí lo que
nos dice en síntesis:

De Babilonia a Bagdad, de las
metrópolis a las megalópolis, de
Juvenal a nuestros días, la Ciudad
(con grandes mayúsculas), o la
gran ciudad, ha representado con
curiosa y extraordinaria constan-
cia el papel de ogro o fantasma de
nuestra civilización. Peligrosa tan-
to para la moral como para la sa-
lud y el orden público, como fo-
mentadora de vicios, de epidemias
y revoluciones, la ciudad en todos
los tiempos ha sido acusada de to-
dos los crímenes y lo es aún en
nuestros días. Por tal razón es hoy
más urgente y apremiante defen-
der su existencia amenazada que
combatir tales pretendidos críme-
nes, de los que el último en su
imputación y el más sorprendente
de todos los avatares que hasta
ahora ha sufrido el mito de Babi-
lonia es el de la polución urba-
na (2).

El que la polución existe, es un
hecho. Nada hay que objetar; que
siempre ha existido, es otro. Que
reclama soluciones precisas, técni-
cas, prácticamente previstas, es

(2) La identificación de la ciudad con
el mito de Babilonia es sumamente ex-
presiva si tenemos en la mente el final
trágico de esta gran urbe histórica, que
parece ser ha permanecido y permanece
y que sólo sale a la luz en ciertos trances.
Los mitos, todos sabemos lo que son:
residuos irracionales cuyo empuje puede
estar soterrado, pero que no por esto
pierden eficacia, aunque sea triste, en
el plano racional o de las ideas. Como
subraya OUDIN, la ciudad, como devora-
dora y causa de perdición humana, late
en muchas —por no decir en todas— de
las campañas que sobre diversos motivos
no intentan más que denigrarla. Léase
bien lo que a continuación arriba se dice.

evidente. Que en lugar de investi-
gar de forma serena cuáles deben
ser los remedios más adecuados
para combatirla, se desarrolla en
algunos países, y especialmente en
los Estados Unidos, un mito de sig-
no particularmente grotesco, es por
lo demás, y como lo anterior, tam-
bién evidente.

El mito existe desde el momento
en que el problema toma dimen-
siones obsesivas, cuando el pánico
tiene eco hasta en los medios cien-
tíficos y cuando verdades no com-
pletas risibles son expuestas de
modo imperturbable y hasta doc-
toral.

¿Estaremos ante un nuevo gran
miedo apocalíptico, semejante al
existente en el año 1000 de nuestra
era cristiana, cuando se creía lle-
gado el fin del mundo? El miedo
contra la p o l u c i ó n atmosférica
¿será el miedo del año 2000 como
un eco del gran temor catastrófico
del año 1000? Este miedo ha venido
representado hasta hace poco por
la bomba atómica. Veinticinco años
de equilibrio por el terror entre
las dos grandes potencias sin duda
alguna han sido bastantes para
tranquilizar nuestra ansiedad. Con
razón o sin ella, la verdad es que
la bomba nos mete menos miedo.
Nuestros modernos profetas han
encontrado sin embargo otro ali-
bi para dar satisfacción a nues-
tro gusto por la culpabilidad co-
lectiva, y de esta manera hacernos
estremecer con agrado.

Los antipolucionistas llevan la
batalla en un doble frente: el de
la polución de la naturaleza, por
una parte, y el de la polución ur-
bana, por otra. El mito de la po-
lución urbana pide la restaura-
ción de verdades que no tienen
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vuelta de hoja, tarea en la que
comienzan a emplearse espíritus
aislados por todos los rincones del
mundo, algunos incluso con excesi-
va franqueza, como es el caso de
Jacques Bergier, que no ha tenido
pelos en la lengua para escribir
que «toda esta historia de la polu-
ción es un gigantesco bluff... Hubo
un problema de polución relativa-
mente importante hace un siglo...
Después, a pesar de todas las revi-
siones y actualizaciones, tal pro-
blema no ha dejado de disminuir
de forma constante».

Si nos remontamos en el plano
temporal, el problema de la polu-
ción se revuelve de la misma for-
ma: será mayor a medida que nos
alejamos de la época presente. No
hay por qué recordar el ejemplo
de las calles de la Antigüedad, de
la Edad Media, verdaderas cloa-
cas. En París, la primera red'de al-
cantarillado data del siglo xv, lo
que no ha sido ningún obstáculo
para que la situación sanitaria de
la ciudad haya permanecido du-
rante mucho mayor tiempo en un
estado precario. Las ciudades eu-
ropeas han conocido epidemias de
peste hasta el siglo xvni, y de có-
lera hasta el xix. Los coches del
siglo xx, suministradores de óxido
de carbono, en nada tienen que
envidiar a los caballos portadores
del tétano ni a las ratas transmi-
soras de la peste bubónica ni a las
aguas impurificadas que transmi-
tían todas las demás enfermedades.

Y en la actualidad no es en Nor-
teamérica ni en la Europa occiden-
tal donde es preciso buscar el
ejemplo de ciudades auténticamen-
te contaminadas, sino en Hong-
Kong o en El Cairo, o en Singapur,

Bombay o Calcuta (3). El caso de
estas dos últimas ciudades (así
como el de Benarés, donde perma-
nentemente se mezclan los detri-
tus inclasificables procedentes de
la cremación de cadáveres), no im-
pide ni a Lanza del Vasto ni a los
hippies americanos, profetas de la
cruzada antipolucionista, servirnos
de la India, como punto de refe-
rencia de lo que es una nación con
ciudades más contaminadas que
europeas o norteamericanas que se

(3) OUDIN alude aquí indirectamente a
las denominadas sociedades de consumo.
Si la superfluidad sólo es posible allí
donde la necesidad más inmediata está
satisfecha, la lucha contra la polución
sería —y es— sólo propia de las socieda-
des desarrolladas; cuando la gente tiene
hogares y buenas residencias es cuando
puede protestar contra los humos que
pueden entrar por sus ventanas. Citar
como critica el autor a la India y tierras
parecidas como arquetipos de países o
lugares puros es un contrasentido y una
paradoja inexplicable si no viéramos en
el fondo, como ve OUDIN, un gusto por lo
exótico y el contrasentido de los parti-
darios acérrimos de la lucha antipolu-
cionista. Conociendo aun por referencias
la miseria de las ciudades indias, a na-
die, sino por puro afán contradictorio,
se le ocurre ponerlas como ejemplos vi-
vos de ciudades puras atmosféricamente.
V. HUGO criticaba al poeta WOLSWORTH,
que sentíase molesto en sus odas contra
las fábricas que enturbiaban su poético
y azulado horizonte, y que, sin embargo,
tan necesarias eran para cubrir las ne-
cesidades más apremiantes de los en ellas
empleados; una exquisitez análoga será
la de quienes critican lo malsano de sus
ciudades comparadas con la pureza (¿?)
de ciudades de países con escaso nivel
industrial y con pervivencia d*e tabús re-
ligiosos que impiden una labor de lim-
pieza de sus calles urbanas (las vacas
sagradas indias). La envidia de los pue-
blos ricos por algunos hábitos de los
pueblos pobres no dejan de plantearse
en un terreno puramente bucólico y tam-
bién puramente transitorio y temporal,
como los viajes a Katmandú.
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alegan como muestras típicas de
ellas. La India, citada como modelo
de pureza y de no-contaminación
por todos aquellos occidentales que
se dicen minados por los miasmas
malsanos de sus ciudades, es una
verdadera farsa; realmente, nin-
guna más contaminada que ella (4).

Se nos puede objetar argumen-
tando que estamos refiriéndonos,
únicamente a la polución bacterio-
lógica y que parecemos olvidar y
dejarnos en el tintero la que ac-
tualmente es mucho más grave,
como es la atmosférica, que está
íntimamente vinculada con el des-
arrollo moderno de las sociedades
industriales.

Cierto; podemos admitir esta ob-
jeción como hipótesis de trabajo,
lo que nos obliga entonces a de-
mostrar que este último tipo de
polución, atmosférica o industrial,
es una amenaza más grave y peli-
grosa para la salud y la supervi-
vencia de la población que la polu-
ción hasta ahora más conocida,
como era la producida por los mi-
crobios.

Es asimismo verdad que un nue-
vo problema, desconocido hasta ese
momento, ha aparecido en el si-
glo xix, con los detritus, residuos
y humos derivados de la produc-
ción industrial. Pero aun con esto,
es absurdo pretender que la polu-
ción media de nuestras ciudades
ha aumentado. Tan absurdo como
la afirmación de los teóricos mar-
xistas, según la cual hace algunos

(4) El autor subraya una de tantas pa-
radojas que se alegan en este tema a
manera de slogan, y que de tanto repe-
tirse llegan a actuar como adormecedor
y encubridor parcial de una verdad, y
todo el mundo sabe lo que es una ver-
dad a medias. Véase la siguiente nota.

años, en pleno desarrollo de la so-
ciedad de consumo, la clase obrera
sufría una pauperización progresi-
va y absoluta, afirmaciones en cier-
to modo paralelas considerando
que el color del cielo en las ciuda-
des industriales de 1850 no era de
hecho apenas más luminoso que la
misma condición material de los
contemporáneos.

¿Es necesario recordar que el
célebre smog londinense, compues-
to materialmente, así como lingüís-
ticamente, de niebla natural (fog)
y de humos de fábrica (smoke), ha
sido un fenómeno específico del si-
glo xix y de comienzos del xx, que
casi ha llegado a desaparecer to-
talmente en nuestros días? El co-
nocido puré de guisantes, auténtica
capa de oscuridad y sordidez, que
cubría las calles de Londres cuan-
do el viento arrastraba los humos
del East End, hay que colocarlo en-
tre los accesorios lamentables de la
Inglaterra victoriana, con Sherlock
Holmes y Jack el Destripador.

Desde entonces, la evolución de
las técnicas, la cada día menor im-
portancia del carbón como fuente
de energía y como materia de ca-
lefacción, así como la aplicación de
algunos procedimientos anticonta-
minadores (como filtros, etc.), el
alejamiento de las principales in-
dustrias de las zonas más habita-
das, han mejorado notablemente
la situación de las ciudades.

2. La civilización del automóvil

En última instancia, el único ele-
mento que desde hace unos cin-
cuenta años ataca la pureza de la
atmósfera (pero apenas a su lumi-
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nosidad) es el automóvil, con sus
gases y su óxido de carbono.

El automóvil plantea un proble-
ma que no tiene defensa; un pro-
blema real y cierto, pero al que es
posible encontrar soluciones técni-
cas precisas sin poner por ello en
tela de juicio la existencia de toda
nuestra civilización urbana o sem-
brar en ella un clima de pánico.

El ejemplo del automóvil de-
muestra el error de plantear los
problemas de lo que se llama el
medio ambiente (environnement)
en una sola y exclusiva perspecti-
va ecológica. Confundiendo defen-
sa del medio ambiente y lucha con-
tra la polución atmosférica, se
llega a olvidar que el automóvil
suscita para el ambiente de las ciu-
dades problemas infinitamente más
graves que colocan a examen al
vehículo entero y no únicamente
a su tubo de escape como causante
directo de la contaminación.

De todas las maneras, una con-
cepción puramente ecológica del
medio ambiente forzosamente será
defensiva, limitativa, incluso, mal-
tusiana, y apenas contribuirá a
adelantar las soluciones de nues-
tros problemas urbanos.

Por lo demás, resulta extraño
descubrir problemas donde no exis-
ten. La vida social, y particular-
mente la urbana, suscita ya de por
sí numerosos problemas para que
se añadan otros inexistentes. En
cualquier ciudad hay problemas de
sanidad pública y. no hay un solo
problema general derivado de la
polución (5). Como de forma iróni-

ca decía recientemente Medicus:
«Es extraño que los hijos de nues-
tras ciudades, que según algunos
tan malas cosas respiran y tantas
porquerías comen, sean mayores y
más fuertes que los de antes y en
nada tienen que envidiar a los hi-
jos nacidos y crecidos en el cam-
po; por el contrario, son éstos los
que tienen que envidiar a aqué-
llos.» Hay otro dato evidente: con
polución o sin ella, en las ciudades
no dejan de disminuir las tasas de
mortalidad.

Pero si la polución es un mito y
por ello real y evidente, ¿cuál es
su causa y cuál es su objeto? En
Europa, algunos conocidos perso-
najes de izquierda, siempre des-
confiados por lo que nos llega de
América, han anticipado una ex-
plicación: la lucha contra la con-
taminación sería un alibi cómodo,
una especie de ingenio maquiavé-
lico de los imperialistas para des-
politizar a la opinión pública, para
apartarla de los verdaderos pro-
blemas (guerra del Vietnam, dere-
chos civiles, etc.). No parece que
esta opinión explicativa sea exacta
dado que la lucha contra la polu-

(5) Creemos que el planteamiento es
el correcto; en la actualidad parece que
todos los problemas se quieren hacer de-

rivar de la contaminación, cuando, como
en el ejemplo citado, los problemas sa-
nitarios han existido siempre, con o sin
contaminación. Continuará habiendo pro-
blemas particulares; un nuevo problema
no puede sustituir sin más a los ante-
riores; dará una nueva visión y exigirá
nuevas soluciones, nada más. Es como
el problema de la construcción de vivien-
das; hoy en él se incluyen enfoques
ecológicos, desconocidos hace unos años.
Hace poco, en unos coloquios de urba-
nismo, se destacaban las ventajas de la
ecología: si sabemos por dónde van los
vientos, podremos saber por dónde se
orientarán los humos de alguna fábrica
próxima, y el ejemplo puede multipli-
carse.
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ción aparece justamente en la mis-
ma izquierda americana como un
tema más que se agrega—y no
sustituye—a los que utiliza en su
polémica con la sociedad.

Existen en esta o b s e s i ó n (o
moda, como quiera considerársela)
otras muchas explicaciones posi-
bles. He citado ya esa especie de
culpa colectiva, sentida frente a los
progresos de la Humanidad y como
una violación a la Naturaleza. Cas-
tigado por los pecados por la po-
lución, el hombre occidental no
castiga sólo su culpabilidad, sino
que satisface simultáneamente su
conciencia (6). Las hordas faméli-
cas del Tercer Mundo han desor-
denado momentáneamente su con-
fort y su tranquilidad intelectual,
pero tales gentes desconocen su
bienestar. Es como un razonamien-
to a la inversa: efectivamente
—piensa—, tales gentes y pueblos
sufren hambre, miseria, epidemias
y otros pequeños males, pero res-
piran mejor aire y comerán ali-
mentos sanos y naturales cuando
yo y mis conciudadanos, desgra-
ciados, hayamos desaparecido del
planeta, asfixiados por el óxido de
carbono y envenenados por alimen-
tos químicos.

Quizá, con mayores probabilida-
des, el mito de la polución está li-
gado con el milenario odio a que
la ciudad ha dado lugar.

(6) Este enfoque filosófico - psicológico
no es menospreciable, por lo demás, tan
propio de los franceses que nunca dejan
de echar su mentalidad cartesiana en el
rigor y en la filosofía del tratamiento so-
bre los temas más diversos; hace poco
H. GUITTON ha volcado las categorías sar-
trianas del ser y el hacer a una materia
antifilosófica como son los impuestos.

3. La ciudad, origen del malestar

La suciedad, símbolo de impure-
za, es un tema de ricos despliegues
psicológicos y morales. Búsqueda
desesperada de la pureza perdida,
culpabilidad; todo un rico maná
para los psicoanalistas.

Mucho más aún; los que po-
dríamos llamar profetas de la polu-
ción nos prometen un sombrío por-
venir: ciudades irrespirables, ha-
bitantes embozados con máscaras
antigás, que terminarán por aban-
donar sus ciudades pestíferas.

Ciudades muertas, víctimas de su
propia locura, de su misma exis-
tencia, se han citado como ejem-
plos de lo que hemos estimado
como milenario odio a la ciudad,
pues el mito de la ciudad pecadora
tiene como corolario obligado el del
castigo y de la destrucción. Lo que
podríamos llamar el mito de So-
doma.

La ciudad es un desafío. Desafío
contra la naturaleza—lo que es
verdad—, desafío contra el hombre
—lo que es mentira, aunque esto
no importa—, desafío contra Dios.
Por esto, debe ser castigada. Anta-
ño, la Providencia divina propor-
cionaba el castigo mediante ánge-
les exterminadores o epidemias sal-
vadoras. Hoy la bomba atómica
ofrece una amplia perspectiva para
todas las imaginaciones ávidas de
apocalipsis. La polución, aunque
más cómoda, dentro de este con-
texto, se presenta como ejemplar:
las metrópolis llevan en sí mismas
los gérmenes autodestructores y,N

por tanto, el instrumento de su
propio castigo.

Aunque mencionemos sólo a la
polución, esto no significa que nos
olvidemos del ruido. Sobre el ruido
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en nuestras ciudades todo el mun-
do está de acuerdo y las voces dis-
cordantes son rarísimas; una po-
día ser la del arquitecto Emile
Aillaud, quien exclama: ««¿Quién
hablará de los desmanes cometidos
por la fobia contra el ruido? El si-
lencio—de muerte—es uno de los
indiscutibles postulados de nuestro
urbanismo compuesto de higienes.»
Estos delirios que en protestas ver-
bales y en modos de comportarse
se alzan contra el ruido, no tienen
como centro otro problema que
como el del ruido no es mayor ni
menos grave hoy que lo fue antes,
en todos los lugares en donde los
hombres se han reunido... No hace
falta que nos remontemos en el
tiempo; comparemos el ruido que
se produce en una calle comercial
del París actual, incluso prohibida
a los coches y donde sólo circulan
peatones, con la existente en una
autopista. La diferencia de ruidos
no será muy grande. ¿O es que es
más agradable el grito de los co-
merciantes que el runruneo de un
motor? Algunos dirán que sí, ya
que es más agradable el ruido hu-
mano y natural, a los cuales el
odio se adapta mejor, pero aun sin
este factor psicológico, científica-
mente hablando, un decibelio es
siempre un decibelio, bien se pro-
duzca por el relincho de un caballo
percherón que por el de un caba-
llo de vapor.

4. El ruido de las ciudades

¿Ha aumentado el ruido en nues-
tras ciudades en estos últimos cin-
cuenta años? La respuesta afirma-
tiva no parece muy clara y tajan-

te. Es mayor el número de coches,
pero al mismo tiempo son, pudiéra-
mos decir, menos ruidosos y sus
claxons son más suaves. Había an-
tes otras fuentes de ruidos: los que
gritaban la salida y venta de pe-
riódicos, por ejemplo. Es incontes-
table la aparición de nuevos rui-
dos: los aviones jets y mucho más
quizá mañana los grandes aviones
supersónicos, crean y crearán al-
rededor de los grandes aeropuer-
tos modernos zonas nocivas, pro-
blema real, concreto, que por di-
fícil que sea resolver no significa
que no puedan hallarse remedios
técnicos y jurídicos para su elimi-
nación. No es, como algunos pre-
tenden, un problema mítico, idea
con algunos efectos en la opinión
pública. Habría mucho que hablar
sobre la pretendida reparación o
indemnización patrimonial que de-
bería abonarse a los propietarios
de los inmuebles colindantes con
esas «zonas nocivas» o causantes
directas de elevados ruidos. Habrá
casos en que tal indemnización es
justa, caso, por ejemplo, del viejo
empleado ya jubilado que adquiere
una pequeña casa en un lugar
tranquilo y alejado y que de la
noche a la mañana ve transfor-
marse tal lugar—o con el trans-
curso del tiempo—en un mundo
lleno de ruidos, atronador, a mitad
entre la realidad y la ciencia-
ficción. No existirá tal derecho, por
el contrario, en aquel que cons-
ciente y voluntariamente se tras-
lada a vivir en las cercanías de un
aeropuerto. Hay cierta hipocresía
cuando se olvida que también los
aeropuertos actúan de polos de
atracción de núcleos habitables-,
en ocasiones sucede que son ellos
los que se anticipan a las agióme-
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raciones urbanas y no a la in-
versa (7).

Nuestras ciudades, nuestras fá-
bricas, originan decenas de ruidos
desagradables al oído humano, a
los nervios o al espíritu; es eviden-
te y no hay por qué negarlo. No
hay tampoco por qué hacer la apo-
logía del martillo-taladrador. Sólo
lo que perseguimos es desvelar la
existencia en nuestros contempo-
ráneos de una auténtica obsesión
por el ruido y el carácter a veces
mítico e indudablemente psicológi-
co de tal obsesión. Obsesión rela-
tivamente moderna dado que hasta
hace poco era precisamente el rui-
do lo atrayente, mientras que el
silencio (y no ciertamente el de los
espacios infinitos (8), asustaba. Lo
que era aparentemente más lógi-
co, puesto que el silencio es lo des-
conocido, la secreta amenaza, la
soledad, la muerte, mientras que el
ruido es la vida. Dejemos esta neu-
rosis al buen cuidado de los psi-
quiatras y enfrentémonos con el
ruido como lo que es, una manifes-
tación normal de la vida urbana
que puede y debe ser—y segura-

(7) Involuntariamente nos preguntamos
sobre los reflejos en España de este pun-
to de vista y encontramos el ejemplo
cercano de nuestro mayor aeropuerto in-
ternacional, situado en una zona, en su
origen, despoblada y sobre y alrededor de
la cual, hoy, se han ido levantando nu-
merosas edificaciones de los más varia-
dos tipos (incluso hoteles). ¿Es porque
la ciudad se extiende o simplemente por-
que el aeropuerto actúa dte foco atracti-
vo? Como alternativa, admite dos respues-
tas, en este caso, creemos, igualmente
correctas.

(8) Es obvio que aquí el autor alude
a la metáfora pascaliana que hallaba una
prueba de la existencia y magnificencia
de Dios creador en los inmensos espacios
siderales que, como gigantescas bóvedas,
se extienden sobre nuestras cabezas.

mente lo será—disciplinada, pero
que en su esencia puede ser asu-
mida perfectamente por el mismo
ciudadano y residente de la ciudad.

Al mito negativo de la ciudad
inhumana responde como eco el
mito positivo de la naturaleza aco-
gedora.

El campo tiene buena prensa,
salvo para los que en él están
obligados a vivir y que no piden
más que medios para salir y ale-
jarse de él. Puede incluso decirse
de cualquier ciudad lo que se ha
dicho de las ciudades sitiadas: los
que en ellas están quisieran salir
y los que no están quisieran en-
trar... A despecho de la espontá-
nea y justificada despoblación de
las zonas rurales, el mito rural, del
campo, sigue su marcha ascenden-
te. Mito rural mucho más moderno
y reciente que el de Babilonia. No-
temos que hasta hace poco nadie
podría haberse envanecido, sin
caer en el ridículo, del «estado de
naturaleza» mientras el hombre
disponía sólo de medios rudimen-
tarios para hacer soportable tal
estado o simplemente vivible.

5. Visión del campo y, en general,
de la Naturaleza en tiempos

pasados

Lo anterior no significa que los
hombres fueran insensibles a las
bellezas naturales ni ajenos al en-
canto de poder descansar en deter-
minadas épocas del año.. Lo que
hoy llamamos residencias secunda-
rias no datan de ayer; los ricos
ciudadanos romanos poseían villas
y residencias al borde de lagos o
en la región napolitana. Lo mismo
acontenece en el Renacimiento,
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donde los nobles florentinos aña-
dirán a su palacio en la ciudad
otro en Fiesole, o los romanos ha-
ciendo lo mismo en Frascati o en
Tívoli, o los venecianos, a lo largo
de la Brenta.

Pero no hay que olvidar que ta-
les residencias no son únicamente
de descanso, sino que presentaban
simultáneamente una fuerte e in-
fluyente nota de utilidad y hasta
de necesidad. En períodos turbu-
lentos, eran refugios donde se cum-
plían proscripciones o penas efec-
to de la mala fortuna política. (En
el mismo siglo xvm, a los ojos de
Voltaire, el principal encanto que
le ofrecía Ferney era principalmen-
te la de ser una salida por la fron-
tera suiza.) Centro de reposo, de
placer, de refugio, de exilio, las re-
sidencias secundarias en tales épo-
cas eran lugares de trabajo y de
explotación de la tierra. En medio
de una economía esencialmente
agrícola, dentro de una aristocra-
cia en que la única fuente de for-
tuna admitida era la tierra, el cul-
tivo de la naturaleza se confundía
con su culto.

Escasos ideales y menos aún,
ideología, había que ver en tal si-
tuación. Todo lo contrario de lo
que pasará a finales del siglo xvín,
en un curioso ambiente en donde
se mezclarán la pasión romántica
y el rigor moral. Se hablará de ru-
sonismo aun cuando Rousseau no
haya sido el autor de las mayores
naderías sobre la vida en el cam-
po. Diderot («Todo es bueno y bello
en la naturaleza y el huracán que
se levanta a fines del otoño, sacu-
de los bosques y golpeando unos
árboles contra otros, rompe y des-
gaja las ramas muertas»), Bernar-
dino de Saint-Pierre y muchos

otros, han sido los autores de nm-
chas perlas del más puro oriente
sobre el campo. En cuanto a Rous-
seau, se ha dejado llevar por al-
gunas ingenuidades, especialmente,
a propósito del hombre feliz, de la
dichosa suerte del hombre primiti-
vo que gracias a su estado natural,
se eleva hasta el instinto de los
animales (consideraciones que le
valdrán las ironías de Voltaire
cuando e x c l a m a b a que «tiene
(Rousseau) envidia de caminar a
cuatro patas, cuando se lee su
obra»).

Curiosamente, la fuerza de las
teorías, roussonianas irá decrecien-
do rápidamente y apenas dejará
otros frutos que los meramente li-
terarios. Al menos en Europa. Pa-
radójica, aunque indiscutiblemente,
será en Estados Unidos, país en
cuyo suelo se han levantado las
ciudades más pobladas del mundo
entero, en donde más se conservará
entre sus pensadores e intelectua-
les, una corriente filosófica cuya
idea central será una vuelta a la
Naturaleza, con una persistencia
que no cesa de ser sorprendente.

A mediados del xix, H. D. Tho-
reau, autor de Walden o la vida
en los bosques, del que los hippies
se proclaman hoy herederos, se re-
tira en la pequeña ciudad de Con-
cord (Massachussets), predicando
la desobediencia civil, la vuelta a
las raíces de la naturaleza, la re-
ducción de las necesidades y pro-
clamando que en la vida salvaje y
primitiva, está la salvación del
mundo, máxima que repetidamen-
te encontramos hoy en forma de
anuncio en los distintos parques
nacionales de los Estados Unidos.
En nuestros días esta forma de
pensamiento la hallamos dividida:
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por una parte, una corriente tra-
dicionalista, llena de puritanismo,
que va desde los lectores del Old's
Farmer's Almanac a intelectuales
como Vanee Packard, riguroso crí-
tico de la sociedad de consumo, o
Lewis Munford que denuncia al
americano, convertido en un baby
sitter de la máquina. Por otra par-
te, una corriente revolucionaria,
más en sus costumbres que en sus
ideas, que efecto de los beatniks
de los años 50, ha concluido en el
movimiento hippie, opuestos a la
civilización urbana y partidarios
del retorno a las comunidades ru-
rales.

Dejando de lado la ideología, lo
más interesante de esta visión es
el mito de la naturaleza y de la
sana vida rural que ha dejado en
la psicología de los hombres que
les lleva a creer confusamente que
hay una vida mejor al alcance de
su mano, con tal de dejar la ciu-
dad (donde se lleva una vida de
locos) y refugiarse en el seno de
la acogedora naturaleza.

Muchos son los escritores que
han alimentado el citado mito, y
muy pocos los que se han atrevido
a atacarlo. Es verdad que la natu-
raleza permite escribir bellas pá-
ginas, posibles y futuros temas de
redacción en las escuelas y cole-
gios, páginas tanto mejor escritas
cuanto más confortable haya sido
el cuarto en donde se han redacta-
do. Citemos en sentido inverso al
mito, a O. Wilde que aún con mu-
cha paradoja, dijo con mucha ver-
dad que «la naturaleza es incon-
fortable. La hierba es dura, húme-
da, llena de terribles mosquitos.
Si la naturaleza fuera confortable,
jamás la humanidad hubiera des-
cubierto la arquitectura. Sólo una

casa nos da una idea de lo que
son las exactas proporciones. En
ella, todo nos está subordinado,
todo está concebido para nuestro
uso y placer. Cuando de ella sali-
mos, cuando franqueamos la puer-
ta, nos convertimos en algo abs-
tracto e impersonal; nuestra indi-
vidualidad nos abandona. La natu-
raleza es tan indiferente... Cuando
me paseo por el parque, tengo la
impresión de que no cuento para
ella más que el animal que come
en el prado o la rosa que crece.
Es evidente que la naturaleza de-
testa al espíritu».

6. Armonía de la ciudad
con la Naturaleza

Sin hacer literatura, conviene re-
cordar algunas cosas evidentes.
Primera-, la naturaleza es nuestra
madre nutricia, pero sólo a con-
dición y gracias a previa trans-
formación humana. La agricultura
ha dejado de ser ya la simple re-
colección; la cría de ganado tam-
poco se reduce exclusivamente a
la caza. Tanto una como otra, agri-
cultura y cría, son explotación de
riquezas naturales, pero no una
explotación espontánea, sino arti-
ficial, en proporción a los medios,
trabajo e ingeniosidad de los agri-
cultores.

Tampoco hay que olvidar que
toda la naturaleza es igualmente
acogedora, cualquiera que sea la
idea que puedan de ella formarse
los turistas que no conocen del
mar más que sus playas, de las
montañas sus pistas soleadas o del
campo, sus caminos sombreados.
No hace falta evocar el Polo Norte
ni el Sahara, ni el bosque amazó-
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nico, ni los desbordamientos de la
naturaleza, ni los elementos des-
encadenados de los volcanes, ni
los temblores de tierra, tifones.
Basta con que pensemos en los
cambios atmosféricos de nuestros
propios países, sn los presuntos cli-
mas templados, en la dulce Fran-
cia. ¿Pensará que la naturaleza es
acogedora aquél que por cualquier
razón se encuentra en ella lejos de
su coche o de un lugar habitado?
Comparada con la aglomeración
más rústica, el campo más adecua-
do deja de ser un refugio moral,
psicológico o material.

Es curioso constatar cómo la pa-
labra ciudad se acompaña a veces
irremisiblemente del calificativo
inhumana. En principio, hay con-
tradicción en los términos: nada
es más humano que la ciudad,
dado que justamente son los hom-
bres los que la han edificado. Hay
también contradicción en los he-
chos: la naturaleza no ha sido
creada por Dios para permitir a
los hombres huir de sus ciudades,
sino que son precisamente éstas
las que permiten a los hombres
abrigarse de los rigores de la na-
turaleza.

En la imaginación del ciudadano
rusoniano, el mito de la naturale-
za se confunde con el del modo de
vida rural, sano, reposado, adaptado
al ciclo natural y a las estaciones,
garantía de longevidad y de resis-
tencia frente a los desarreglos men-
tales y frente a los infartos. Eviden-
te contrasentido: el ciudadano, en
el fin de semana o en vacaciones,
proyecta sus propios estados de
ánimo sobre el mundo que le ro-
dea y se imagina que los techos de
su cabana protegen y garantizan
la paz de su cuerpo y espíritu.

De estos malentendidos menta-
les, se derivan otros en el compor-
tamiento del hombre de la ciudad
frente al campo. Se puede com-
probar que a m a la naturaleza
como un gourmet ama a los ani-
males. Se cree que huyendo de la
ciudad y su polución, abandona to-
dos los aspectos negativos de la
civilización urbana, cuando no ve
que él mismo es el agente conta-
minador; ensucia el aire puro con
los gases de su coche, la arena y
la hierba, con los papeles grasos
que arroja, turba el silencio con
sus transistores y el ruido de sus
motores; desnaturaliza los alber-
gues naturales con sus campings y
sus residencias secundarias. El
hombre no ha esperado a la polu-
ción industrial o la de los insecti-
cidas para explotar la naturaleza
a su provecho, mediante métodos
a veces brutales y que no siempre
han garantizado su perennidad. A
comienzos de nuestra civilización,
Mesopotamia, hoy desértica, era
fértil y verde-, víctima de una ex-
plotación intensiva, así como de
fenómenos de erosión natural, con-
virtióse en desierto. Nada nuevo
hay, pues, bajo el sol. Es una ley
natural, común a todas las edades,
la de asegurar la supervivencia a
la generación presente, dejando al
trabajo e ingeniosidad de las futu-
ras el cuidar de acumular los me-
dios necesarios para cumplir con
su destino y misión.

7. Punto de vista final
sobre la polución

La polución de la naturaleza
como problema tiene fundamental-
mente dos aspectos: el primero



167 Documentación

afecta sustancialmente a las indus-
trias y sus técnicas. En una pri-
mera etapa, se ha creído resolver
el problema que planteaban estas
industrias implantando fuera de
las ciudades aquellas que se esti-
maban como más peligrosas en el
plano contaminador. Si a corto pla-
zo esta solución ha logrado alejar
de los habitantes urbanos el peli-
gro más inmediato, hoy se ve que
el peligro renace al considerarse
que la conservación de un medio
ambiente natural sano, incluso de
los lugares más alejados, es tan
vital como el de la atmósfera de
las ciudades.

La conclusión que se impone es
que las verdaderas soluciones es-
tán en el plano técnico, en los
focos de donde parte la contami-
nación. Mas en problema de medio
ambiente, hay otro aspecto o ma-
tiz como es el urbanístico, en don-
de reina una gran confusión. Es
innegable que todo el mundo ad-
mite que los espacios vírgenes de-
ben preservarse, para que el ma-
yor número posible de ciudadanos
residentes en las ciudades pueda
en ellos respirar. ¿Es preciso para
esto que las ciudades se convier-
tan en desiertos y como decía Al-
phonse Aliáis reconstruirlas en el
campo, donde el aire es más puro?
¿No convendrá mejor liberar y fa-
vorecer en él un turismo de aisla-
miento? Es el mismo problema que
se plantea a propósito de la que-
rella «casas individúales-inmuebles
residenciales colectivos», que no es
más que una forma de plantearse
el problema fundamental de la
ocupación del espacio. Desde el án-
gulo que aquí nos interesa desta-

car, la residencia individual, sea
primaria, sea secundaria, más que
un homenaje rendido por el ciu-
dadano a la naturaleza, es, dentro
de esa misma naturaleza, el caba-
llo de Troya de la polución urbana.

Al remoto diálogo de la ciudad
y el campo, ha sucedido desde co-
mienzos del siglo xix, el balbuceo
de un mundo sin gracia ni perso-
nalidad, semiurbano, seminatural,
que los americanos han calificado
con un solo adjetivo: Turban, sim-
bólicamente derivado de rural y
urbano. La ciudad no deberá aver-
gonzarse de lo que es: una anti-
naturaleza, porque ahí es donde
está su razón de ser. Entre la ciu-
dad y la naturaleza, no hay sín-
tesis posible. La misma Venecia,
construida en medio de un am-
biente acuático, no es una ex-
cepción. Por el contrario, es la más
urbana de las ciudades, dado que
en ella la antinaturaleza toma ai-
res de auténtico desafío, incluso, de
una verdadera apuesta. Y Claude
Parent tiene razón cuando afirma,
partiendo precisamente del caso de
Venecia, que la ciudad debe ser
una isla en tierra firme, debiendo
ser repulsiva frente a su medio
ambiente. La paradoja revela que
la naturaleza estaría mejor preser-
vada si paralelamente las ciuda-
des, obedeciendo a sus propias ca-
racterísticas, se atrevieran a ser lo
que ellas son. Naturaleza y ciu-
dad, simbólica imagen de la opo-
sición milenaria de la naturaleza
y de la cultura. Hoy el fin de todo
urbanismo debiera ser salvar tal
dualismo, o al menos, aquella par-
te que pueda ser salvada.

VALENTÍN R. VÁZQUEZ DE PRADA
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