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HISTORIAS DE CIUDADES

LA ROMA DE JULIO II

De la ciudad del ladrillo a la del
marmol.—La corte pontificia.—El

Pasqgtino.—De Fulio I a Leén X

SIN duda, Roma es la ciudad por excelencia y por antonomasia.
Por dos veces en el transcurso de su larga historia se ha alzado con
la capitalidad del mundo occidental. La Roma de los Papas ha sido
en el plano espiritual tanto como pudo ser la Roma de los Césares
en el plano fisico. Los caminos que han conducido hasta la tumba
de los Apéstoles, no han sido establecidos como los que en tiempo
del Imperio han llevado hasta el Capitolio. Pero, desde luego, fue-
ron igualmente frecuentados. Si bajo los Antoninos vemos llegar a
Roma soldados galos, jinetes nimidas, escritores de la Espafia ta-
rraconense y de la Espafia bética, artesanos griegos y judios, cor-
tesanas del Préximo Oriente, a lo largo de la Edad Media y del Re-
nacimiiento no cesa la afluencia de romeros, de santos, de sabios, de
artistas, de aventureros, de curiosos...

La diferencia consiste en que la Roma cesarea atrae por la fuer-
za de sus legiones y la fama de sus monumentos, por su pujanza y
por su grandeza, al paso que la Roma pontificia, sobre todo en lag
oscuras centurias de su formacién, no es més que una gran aldea,
sordida y pestilente, en medio de la cual resplandece con creciente
fulgor un poder eminentemente moral. Podria decirse que durante
toda la Edad Media, Roma es una especie de cementerio, en que bajo
las inmundas callejas llenas de estiéreol, se descompone el cadaver
de la magnifica urbe pagana. Y por aqui aflora una columnata, y
por alla la mole del Coliseo, y dentro de tal Basilica subsiste un fri-
50, y bajo la tierra de tal casuca se descubre un mosaico admirable...

Hay que llegar al pontificado de Julio II para asistir a un esfuer-
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zo deliberado, y sobre todo, sostenido, para revestir de grandeza ma-
terial la sede suprema de la cristiandad. No es que algunos de sus
antecesores, ya henchidos de savia renacentista, dejasen de sentir la
comezén de reformas y el prurito de fastuosidades. Pero, ni Ale-
jandro VI, que inici6 la apertura de la avenida que después llevd su
nompre—Via Alessandrina—, ni el mismo Sixto IV, que conté con
mas medios y acomeiié mayores empresas, lograron cambiar esen-
cialmente la faz de la urbe. No es de extrafiar que, cuando el rey
de Népoles, Fernando V, el hijo bastardo de nuestro Alfenso el Mag-
nanimo, fué a visitar 2 Julio II, pudiera decirle en un rapto de fran-
queza, que Roma le parecia una de las ciudades més inmundas de!
orbe. La censura no caia en saco roto, tanto mds cuanto el nuevo
Papa, hombre de grandes arrestos, que sentia como nadie la digni-
dad del solio pontificio y respiraba a pleno pulmén el aire del Re-
nacimiento, llevaba ya la idea de reemplazar la ciudad de ladrillo
por una ciudad de marmol.

Para coronar sus reformas, Julio II emprende la obra que le otor-
ga una gloria imperecedera: la construccion de la Basilica de San
Pedro. Né6tese que, en un principio, s6lo traté de mandar construir
un panteén para sus restos. Miguel Angel, con quien habia refiido
hacia tres afios a consecuencia de un disentimiento, fué encargads
del proyecto. Este fué de tal imjportancia, que no cabia dentro de
la antigua Basilica medieval. ; Qué hacer? ;{Reducir la tumba o en-
sanchar la iglesia? Seria desconocer el temple y la noble ambicion
de Julio IT, imaginar que se incliné a la solucién mas modesta y me-
nos costosa. Mandé derribar el viejo templo y encargdé a Bramante
los planos del nuevo. Su decisién, incluso tratédndose de una época
que sintiendo la pasién de las antigiiedades clasicas, distaba mu-
cho de nuestro grado de diletantismo, no pasé sin provocar algunas
protestas y dar pie a considerables escripulos. Algunos cardenales
juzgaban poco menos que sacrilega la idea de echar al suelo una
iglesia venerada por numerosas generaciones, asociada a gloriosi-
simas efemérides, donde cada piedra podia ser considerada como re-
liquia. Algunos eruditos también se atrevian a formular sus que-
jas... Julio IT no hizo caso a unos ni a otros. Queria que se le cons-
truyese la Basilica mayor del mundo, y precisamente sobre el mis-
mo emplazamiento de la antigua, y asi se hizo.

Ni é] ni Bramante, autor del proyecto, pudieron ver concluida la
magna obra. Seguramente si uno de los dos, por milagro de longe-
vidad, hubiera podido presidir su construccién hasta el fin, se ha-

o brian evitado ciertas modificaciones desgraciadas, especialmente en
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su enlace con el Vaticano, que le han robado grandeza y armonia.
Tal como hoy se eleva en la plaza gue termind Bernini con su fa-
mosa columnata, la Basilica de San Pedro cuenta entre los mayores
alardes del afan constructivo de les humanos y da a la Ciudad Eter-
na una majestad incomparable. Si, como quiere Spengler, la ctipula
es el signo plastico del ideal de Imperio, no se puede negar que la
época de Julic II y de Miguel Angel sinti6 ese ideal con la méxima
intensidad posible. Por otra parte, admitiendo la doctrina de Euge-
nio D’Ors, que hace de la cipula el simbolo perfecto del sentido de
monarquia, ;donde puede éste aparecer méds rotundo y mayestatico
que en la Basilica de San Pedro? No es eso todo. En 1507 se inicia
la decoracion de las “stanze’”. Comienzan los pintores, Sodoma el dis-
cipulo de Leonardo, Baltasar Peruzzi, Ghirlandajo, el Perugino, Sig-
norelli... Termina Rafael. Y entre tanto, Miguel Angel produce los
inigualables frescos de la Capilla Sixtina.

Roma llega a uno de esos momentos de madurez en que la fuer-
za se alia con la gracia, en que la perfeccién conserva todavia el sa-
bor de la novedad, en que el gusto se terna poderosamente exclu-

~ sivo. Es milagroso. Si Roma no tuviese el titulo de categoria celeste,
este milagro por si solo la sefialaria a la admiraciéon de las generacio-
nes. Sin embargo, a Julio II no le bastaba su porfia de aumentar el lus-
tre y la grandeza de Roma. Tenia a su alrededor, ademds de la mara-
villosa pléyade de artistas, que eran de suficiente altura para dar
forma a sus vagos anhelos, un vasto grupo de magnates capaces de
estinfularlos y de protegerlos, de darles piedras con que edificar, mu-
ros donde pintar y jardines para poblar de estatuas. A la cabeza de
ese grupo se hallaban les cardenales, la corte pontificia.

Durante mauchos afios, sélo ella resplandece dentro de.los estre:
chos limites de la ciudad. Desde Erasmo hasta Montaigne, todos los
viajeros ilustres que visitan la ciudad de San Pedro notan este he-
cho. “Sin la corte pontificia—dice el obispo Geovio—, Roma parece-
ria mas bien un desierto que una ciudad.” ;Exageran? En todo caso,
la riqueza y el'esplendor de la joya obligaban a olvidar la calidad
del estuche. El peregrino o el curioso que llegaba a las orillas del
Tiber, quedaba pasmado por la suntuosidad de los palacios en que
habitaban los cardenales, por su tren de vida, por la muchedumbre
de sus servidores, por el refinamiento de su mesa, la opulencia de
su biblioteca, el arte de sus miisicos y de sus poetas...

Para formarse siquiera una idea de lo que fué esa corte ponti-
ficia en los afios mejores del Renacimiento, hay que empezar por
darse cuenta de que el capelo cardenalicio era discernido con un cri-
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terio asaz diferente del que doemina en nuestros dias. La mayoria
de los cardenales que rodeaban a Julio II, como los que rodearon al
Papa Borgia, o como los que debian rodear a Leén X, pertenecian
a las mlds destacadas familias italianas. Eran grandes aristécratas.
La purpura caia precozmente sobre sus, hombros, no como acto de re-
conocimiento de virtudes individuales, sino como acto de captacién
politica. No nos sorprende, pues, que el cardenal Hipélito de Este, de
la casa reinante en Ferrara, fuese obispo a los nueve afios y entrase
en el Sagrado Colegio a los doce, sin pasar por ello a la historia en
méritos de sus virtudes ascéticas, ni su ciencia de teélogo, sino como
consecuencia de sus dotes de general y su victoria sobre los venecia-
nos en Polesella. Giovano de Médicis, después de Leén X, habia re-
cibido el capelo a los trece afios. Galeotto della Rovere, pariente de
Julio II, a los veinte, Alvaro Petrucei, a los veintiuno. Francisco Pi-
sani, a los veintitrés... Rabelais, para designar a todos esos purpu-
rados imperbes, les llamaba ‘“‘cardinacules”... Aunque no faltase en
su Colegio algiin sabio eminente, algiin latinista de primer orden.
es preciso reconocer que, en general, no gozaban fama de instruidos.
“Para cardenal, ya sabes bastante”, se decia corrientemente. Pero,
en cambio, esos aristécratas metidos sin vocacién a intervenir en los
asuntos de la Iglesia, poseian la distincién de maneras, la seguridad
de gusto y la elegancia natural, la prodigalidad sin énfasis, que son
.atributos de un auténtico patriciado.

Fueron ellos los que iniciaron con sus palacios la nueva edifica-
cién de Romia. Entremos en una de esas mansiones cardenalicias, cosa
tanto mids ficil cuanto miuchas de ellas subsisten y son ornato de la
Roma moderna. Penetremos en el palacio del cardenal Riario, hoy
de la Cancilleria. Sobre el atrio aparecen las cuadras y la sala de ar-
mas. Tambpién en la planta baja se abren las habitacioneg extraor-
dinariamente espaciosas, que la hospitalidad del duefio de la casa
destina a sus huéspedes. La Biblioteca no dista de la entrada’y esta
expuesta a Levante, para que los lectores disfruten de los rayos del
sol, bastando ser estudioso para atravesar sus umbrales. En una sala
vecina se dan lecturas en voz alta; es una sala circular, sin adornos
que podrian distraer al auditorio. En la sala de musica aparecen sa-
biamente distribuidas grandes vasijas de tierra o jarrones de bron-
ce, que evitan la resonancia y endulzan la voz humana... ;Para qué
seguir? Estos detalles bastan al objeto de dar idea de los principios
que rigen la construccién de tales palacios. Paolo Cortese los com-
pilé en un libro curioso, que debié ser el cédigo de los arquitectos de

4 la época: “De Cardenalatu”. Entre el cimulo de recomendaciones
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¥ consejos que contiene, destaquemros los relativos a la sala de es-
pera destinada a los visitantes. Cortese no se miuestra partidario
de dotarla de aberturas disimuladas, a través de las cuales pueda es-
piarse a los visitantes que aguardan turno para ser recibidos, y es-
cuchar sus conversaciones. No. Cortese se inclina a la instalacién de
tubos acusticos, que puedan desempeiiar en mejores condiciones ests,
indiscreta funcién... Para algo estamos en el Renacimiento, en lo
fuerte de las intrigas. de las conjuraciones y de los asesinatos. Cor-
tese aconseja, en lo referente a los frescos que deben decorar los-
muros, la conveniencia de que evoquen altos heches de armas. Re-
conozcamos que los cardenales de la época prefirieron a menudo los
temas mitolégicos, como puede verse en el Palacio Farnesio.

En fin, lo cierto es que en torno a esos principes gallardos y mun-
danos de efigie inmortalizada por Rafael y sus colegas, alrededor de
esos aristécrat_as poseadores de numerosos y pingiies beneficios, a
pesar de los cuales se vieron frecuentemente en la necesidad de acu-
dir a los prestamistas, se aglomeraron los bellos tapices, la rica or-
febreria, las armas preciosas, los 6rgancs y los claves. En su guar-
darropa alternaba el brocado con el satin de Venecia, las pieles de
“petit-gris” con los lienzos mias finos, los encajes y los bordados.
En su servidumbre, que a veces comprendia centenares de perso-
nas, figuraban turcos y tartaros, indios y negros. Sus cuadras tes-
timoniaban su gran aficién a los ejercicios hipicos y a las grandes
cacerias, a las cuales asistia no pocas veces el propio Pontifice.

La corte pontificia lo era todo, el resto no era nada, hemos dicho
repitiendo la sentencia de todos los viajeros, desde Erasmo hasta el
Presidente De Brosses, que llega a Roma mediado el siglo XVIUL
Entiéndase, sin embargo, que en torno al Papa y a su Sacro Cole-
gio, no dejaban de descollar algunos hombres civiles, algunos laicos.
E incluso algunas mujeres. La que en esta época alcanza una cele-
bridad poco menos que mistica es Imperia. Sus origenes, aunque pro-
bablemente patricios, no eran demasiado brillantes, y por lo que =
su posicién se refiere, no parece haber descansado sobre bienes muy
importantes ni muy sélidos. Pero su gracia y su belleza le granjean
un culto ferviente. “Marte di6 a Roma su Imperic—se decia—; Ve:
nus le ha dado su Imperia. La fortuna le ha robado el Imperio; Im-

~ peria le ha robado el corazén.” Murié joven, a los treinta y dos afios.
dejando una nostalgia infinita. ; Es acasc la mujer arrodillada de la
“Transfiguracién” rafaelesca? ;Es la Caliope del “Parnaso”?

Otro personaje que desempefia un papel de primer plano en la

Roma de Julio II es el banquero Chigi, Agostino Chigi, que se alzd
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con la jefatura de la aristocracia financiera y eclipsé pronto a los
descendientes de las grandes familias, los Orsini, los Colonna, que
habian ensangrentado la ciudad con sus interminables querellas. Chi-
gi era oriundo de Siena. No sélo creé la banca mas importante de
Italia, sino que schrepujé a todas las de Europa. Se le atribuia una
fortuna de 800.000 ducados y' una renta de 87.000, Cien bajeles na-
vegaban por su cuenta. Mas de 20.000 personas trabajaban a su ser-
vicio. Trescientos caballos en sus caballerias, 300 bueyes y 12.0C0
carneros en su dehesa. Para hundirlo, se conjuraron una vez casi
todos sus rivales y lanzaron contra su banca una muchedumbre de
acreedores presa del panico.. Chigi mandé abrir las puertas de par
en par, y pagbd a cuantos quisieron cobrar. El panico cesé en se-
guida. :

Fué el prestamista de los reyes y de los principes. Presté a Cé-
sar Borgia. Presté a Carlos VIII de Francia. Julio II, que también
tuvo que recurrir a sus arcas, le colmé de honores, entre ellos el de
usar el apellido Della Rovere, y el aun més exorbitante de crear
doctores en teologia, en filosofia, en medicina y en jurisprudencia.
Era analfabeto, pero protegi6 las letras con claro discernimjento. En
la imprenta que credé y sostuvo, se imprimjeron obras de Besabo, de
Giovio, de Bibiana. Fué generoso con los artistas. Cuando murié, sus
funerales tuvieron la misma pcmpa que los de un soberano.

:De dénde le vino el nombre al Pasquino, la estatua parlante de
Roma? No se sabe con certeza; es decir, varias leyendas aspiran a
explicarnos por qué la célebre estatua de Menelao, descubierta por
el cardenal Garaffa bajo un montén de inmundicia, y que gracias
a sug cuidados fué colocada sobre un pedestal en una plaza de Roma,
ha pasado a la historia con el nombre de Pasquino. Tal vez fué un
sastre del vecindario llamado Pasquinio quien le transmiti6 el nom-
. bre. Lo seguro es que la Roma del Renacimiento no seria lo que es
sin esta célebre escultura y sin la curiosa costumbre que nacié a sus
plantas.

Por la fiesta de San Juan Evangelista, un chusco tuvo la idea de
descifrar a Pasquino; otro tuvo la ccurrencia de apoyar en su pe-
destal un carte! con unos versos latinos, que, al pararse la procesion
delante de la estatua, como todecs los afocs, adquirieron una notorie-
dad rapida y extensa. Y el hecho cuajé en costumbre. Se multipli-
caron los carteles. Un buen hombre, mis o menos literario, se atri-
buyé las funciones de censor. |Su censura fué benigna. Pronte, de

6 los versos latinos de acento patri6tico, se pasé a los versos en dialec-
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to romanp y con intenciones satiricas. Estos desahogos de poetillas
anénimos o de personajes agraviados, recibieron el nombre de pas-
quinadas. Las pasquinadas fueron a menudo venenosas, descocadas
¢ irreverentes. Pero nadie se inmutaba. Rompa en aquella época era
una de las ciudades mas deslenguadas del mundo. Alejandro VI lo
declar6é un dia paladinamente: “Roma es un pais donde cada cual
escribe y dice lo que le da la gana.” Y Julio III contestd a Cosme de
Médicis, cuando le pedia la extradicién de Bindo Altoviti, por ha-
berle injuriado, que en sus Estados todos podian hablar a su antojo,
¥y que si el Papa se pusiese a expulsar a cuantos maldicen de su per-
sona y de su gobierno, pronto se quedaria sin sibditos. Pasquino ng
fué mas que un aspecto, quizd el mias popular y pintoresco de esa
licencia romana que tanto admiraba a los extranjeros.

Julio II era un Della Rovere; Leén X, que le sucedid, era un
Medicis. Si el primero tenia un caricter entero y un alto ideal de uni-
dad italiana que procurd servir a la manera de la época, es decir, con
violencia y con astucia, el segundo era un epicireo, en el sentido
desviado que suele atribuirse a este calificativo. Unicamente, la
pompa y la sensualidad parecian interesarle. Su ambiciéon era de
vuelo cortc. Sin duda el Renacimiento halld en sus larguezas y en
sus gustos un estimulo sin medida. Pero, planta excesivamente car-
gada de fruto, necesitaba tutores, tanto o mas que riego y abonos.
Leén X no tenia vocaciéon de tutor. Se quitd. de delante a Miguel
Angel, que le molestaba como antiguo enemigo de su familia y como
hombre de convicciones arraigadas, v se dedicé a explotar el ma-
ravilloso genio de Rafael, hombre décil que, al morir aiin joven,
debia dejar el germen del academicismo, es decir, de la decadencia.

; Queréis tener una idea, igualmgnte apartada del cuadro que del
cromo, de la Roma de fines del XVII? Vamos a visitarla en rapido
giro... '

En su conjunto, la venerable urbe se nos aparece como un dédalo
de callejuelas tortuosas y de callejones sin salida, atravesados lon-
gitudinalmente por dos o tres vias anchas y rectilineas. Aqui y alli
se abren pequefias y grandes plazas, decoradas siempre, eso si. con
gigantescos obeliscos o fuentes monumentales. Por todas partes
muestran sus nobles fachadas palacios imponentes y sefioriales mo-
radas, cuyos anchos portales dejan entrever los vastos patios inte-
riores. Junto a casonas menos artisticas, a edificios miserables, o
bien a iglesias de todos los estilos que se suceden sin interrupcién,
héallanse no pocos espacios vacios, plantados de viiledos o cubiertos
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de junco, afeando el conjunto urbano. Entre la cadencia de las fon-
tanas que profusamente extendidas por toda la ciudad lanzan el
cristalino chorro de un agua purisima y refrigerante, se agita una
masa popular acostumbrada a los grandes contrastes. Las tiendas,
por regla general, pobrisimas, sotabancos o montadas al aire libre,
presentan la misma vasta y heteroclitica mezcla de motivos que la
ciudad en su amplio recinto. Asi se explica que lag tiendas de comes-
tibles vendan al propio tiempo hilos y tejidos, los papeleros trafi-
quen con el tabaco, los sastres con las imagenes y objetos de culto.
De vez en cuando se presenta ante los ojos un escaparate pintado
en tonos agresivos, de amarillo, verde o blanco, signo indicador de
que nos hallamos ante una barberia, la cual adopta ese chilléon colo-
rido para que las familias de los enfermos sepan en plena noche
dénde pueden encontrar un sangrador. No faltan tampoco los figones
humeantes y de olor acre, cuyas especialidades son los guisados
picantes espolvoreados con queso, o platos de macarrones ‘que el bajo
pueblo come mezelandolos con pescado y huevos duros.

Entre ese camulo de ensortijadas callejas circulan enjambres de
clérigos o por lo menos de gentes que aun sin serlo llevan vestido
talar, porque en la Roma donde acabamos de poner nuestras plantas,
existen mil empleos y otras tantas pequefias combinaciones para usar
el habito clerical, que da tanto tono y constituye como una reco-
mendacioén, aun sin pertenecer al sacerdocio. Los nobles se visten
2 la moda espafiola, en tanto los pobretes lucen harapos mas o menos
bien fem»endados, que tratan de esconder bajo una larga capa ama-
rilla. El aire exteriormente austero de la ciudad se agrava por la
costumbre que veda a las mujeres salir a la calle sin esconder el
rostro bajo una especie de cofia que les llega hasta la altura de
los senos y les permite en cambio contemplar impunemente a las
gentes con quienes se encuentran en su camino. Van siempre prece-
didas por un criado, y las que no pueden tenerlo de modo perma-
nente, lo alquilan para sus salidas, por lo cual se ha constituido una
verdadera profesion de acompafiantes que no hacen otra cosa, o
alternan este menester a veces limitado a la 'misa matinal, con otros
menudos oficios lucrativos. Las cortesanas, cargadas de joyas, lu-
ciendo trajes vistosos de ancha falda bordada con un galén amarillo,
o de puntilla negra, autorizadas para no usar la cofia, alardean por
todas partes impunemente de su belleza, que realza el alto peinado
de artisticos bucles y adornos de oro y plata, a pesar de las orde-

8 mnanzas papales severamente restrictivas en materia de lujo. Entre
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la multitud llena de colorido y variedad, pasan los vendedores ambu-
lantes, casi siempre judios, pregonando sus mercancias; las pesadas
carrozas ccn cimera roja de la nobleza, arrastradas por seis her-
mosos caballos; las calesas de dos caballos, usadas generalmente por
la burguesia, y las sillas de mano bellamente pintadas.

Los principes de esta ciudad pontificia, ya lo hemos dicho, son
los Cardenales. Cuando han de desplazarse con cualquier motivo
especial, una legién de criados marcha precediendo su paso, y un
ayuda de camara leg sigue teniendo abierta sobre su amo una gran
sombrilla de color violeta pérpura. Si van dentro de sus coches y se
encuentran de transito dos cortejos cardenalicios, es preciso desple-
gar toda una compleja operacién de estrategia etiquetera para salvar
el obstaculo. En efecto, la carroza del mas moderno debe pararse
antes de la del mayor antigiiedad en el cargo, y a aquél corresponde
descender el primero para saludar a su colega, quien no desciende
sino cuando el otro cardenal ha avanzado unos pasos hacia su en-
cuentro. Si uno de ellos ha bajado primero y va a pie por la calzada.
un conjunto de minucicsas reglag estatuye la manera cémo ‘los dos
coches han de cruzar, y este complicado ceremonial se aplica tam-
bién, variando los matices, al cruce de coches diplomAticos y de
altos dignatarios de la corte pontificia, pues no se olvide que las
calles de Romai son muy estrechas y se -hallan de continuo intercep-
tadas. Todo ello da lugar a verdaderas luchas y discusiones entre
cocheros, palafreneros y demds personal subalterno, quienes se in-
jurian entre si, discuten desaforadamente, y en ocasiones, los due-
nos, tomando parte en la pendencia, descienden con las espadas des-
envainadas, para decidir tras sangriento combate una simple cues-
tién de preeminencia en el transito.

Si nos fuera posible entrar en el palacio Farnesio una noche de
recepcién, veriamos el méas completo cuadro de la gran sociedad
romana. Este palacio, construido con losas y materiales arrancados
del Coliseo durante esos siglos barbaros en que los monumentos anti-
guos servian de inmensas canteras abiertas a la rapacidad de los
sefiores, tiene una fachada de viso modesto, pero que delata su gran-
diosidad. Un airoso pértico encuadrado por cclumnas ddricas con-
duce a un patio interior rodeado de galerias abovedadas. Apenas ha
sonado el Angelus vespertino, dan término las ceremonias oficiales,
v los sacerdotes y monsefiores pueden circular con trajes cortos, sin
tenerse que saludar entre si ceremoniosamente. Las fiestas dadas
por los Cardenales comienzan precisamente entonces y acaban con
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las primeras horas nocturnas, casi cuando se inician las de la nobleza.
El principe Farnesio abre sus salones a las diez de la noche. Los
invitados atraviesan el ancho portal donde les reciben log ujieres y
criados, acompaifiandoles hasta el primer piso, mientras su propia
servidumbre los aguarda en €l bajo con la del duefio de la casa.
Cuando la fiesta no es de gran rango, la recepciéon tiene lugar en el
segundo piso. Alli un sinnimero de brillantes salones, comunicando
entre si, inundados por la radiante luz de altos candelabros, mos-
traban la flor del sefiorio romano. Los gentiles-hombres formaban
animados grupos con los monsefiores; los cardenales, a veces ves-
tidos de abates, con medias y pantalon rojos, color que delataba su
alta alcurnia, recibian generales muestras de acatamiento. Otros no-
kles romanos permanecian sentados -en anchos sillones o divanes fo-
rrados de terciopelos rojos con galén dorado, y mientras tanto, los
criados, luciendo grandes libreas bordadas, pasaban de uno a otro
Jado, ofreciendo confituras, agua fresca y chocolate. Las mujeres,
€sas bellezas morenas de ojos apasionados que son la suprema deli-
cia de la Roma mundana, asisten a muy pocas de esas reuniones,
pero cuando lo hacen, dan a la fiesta un eslpendor inusitado. Todas
tienen su sigisbeo, mis celoso de ellas que su propio maride, y a él
corresponde acomparfiarlas por todas partes, estar pendiente de sus
caprichos, aguardarlas pacientemente en su antecAmara horas y
horas, ayudarlas a aderezarse y asistir con ellas a los oficios, man-

. teniendo una relacién que dura diez y a veces veinte afios, a la que
consagran casi todas las horas del dia. Al llegar la media noche, los
criados ofrecen sorbetes a la canela y chocolatinas. La fiesta termina,
v los Cardenales son acompafiados por cuatro lacayos con antorchas
encendidas hasta el portal, donde toman sus coches para atravesar
una Roma envuelta en sombras y asechanzas. L.os demas personajes
son conducidos hasta la calle por sus criados de librea, y los de
menos importancia por un ayuda de camara.

Los dos centros urbanos donde coincide mayor nimero de gentes
son el Corso y la Plaza de Espafia. Esta tltima se halla protegida por
la Embajada de nuestro pais, esencialmente celosa en el manteni-
miento de sus fueros, por los cuales pretende ejercer una especie de
soberania en los dmbitos de la misma, y llega su prestigio hasta el
punto que los esbirros pontificios no se atreven a detener a nadie
dentro de ese espacio discutido. Alli se reunen multitud de calesas y
carrozas, pues tienen por costumbre pararse ante el palacio de la

10 Embajada espaifiola, y un enjambre de gentes a pie, caballeros, aba-
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tes, monsefiores, van a pasear alli durante horas y horas, perma-
neciendo a veces apoyados junto a las ventanillas abiertas de los
coches, manteniendo conversaciones interminables con las dam@as que
se hallan dentro. En el Corso, los carruajes circulan de continuo, pero
con marcha lenta. Es la mas hermosa calle de Roma, y recibe este
nombre por celebrarse alli las carreras del Carnaval. Tanto los edi-
ficios como el pavimento son desiguales, codeindose palacios con
casucas miserables y presentando el suelo profundos baches. A la
extremidad del Corso se abre la plaza del Popolo, en cuyo centro
se-eleva el Obelisco que mandé transportar el Papa Sixto V, en torno
del cual pueden los coches dar la vuelta para reemprender su paseo.
Desde ella se ofrece una bellisima perspectiva, ya que arrancan alli
tres calles rectas y excepcionalmente largas: la del Corso, que ocupa
el Centro y va hasta el Capitolio; la de Babuino, que se dirige al
palacio veraniego del Pontifice, llamado Quirinal, tras haber atra-
vesado la plaza de Espafia y la de Ripetta, que va hasta el Anfitea-
tro. En estas calles se alzan dos iglesias dedicadas a la Virgen, siendo
tan semejantes entre si, que se denominan ‘las hermanas”.

Roma no habia sido en realidad ms que una especie de inmensa
estufa prodigiosa, en que habian crecido plantas traidas de toda
Italia, y especialmente de Florencia. El agro romano carecia de
semillas propias en la época en que aforé6 el Renacimiento. De la
misma manera que-en literatura no hizo sino dar al toscano, impuesto
por Dante a toda Italia como lengua nacional, una sonoridad mas
bella que la que tenia en bocas florentinas, en arte no supo hacer
mucho mas sino engrandecer, casi nos atreveriamos a decir que
Lipertrofiar, determinadas cualidades exquisitas, engendradas en las
margenes del Arno. Sin embargo, en espiritualidad y alta politica,
fué maestra de todas las ciudades y principados del Mundo, y con-
serva siempre llameante el ideal del Imperio y el genio de la uni-
versalidad. _

A ella es preciso retornar, hoy como ayer, para bafiarnos en la
luz césmica de los eternos principios de ordenaciéon espiritual y poli-
tica que tan plenamente encarna, si no queremios naufragar en el
caético mar de log deliquios destructores, o ser barridos por la
oleada de infrahumanidad que se agita en las estepas orientales.

Epuarbo Aunos
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