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E L FACTOR TELÚRICO. ASENTAMIENTO Y MOVILIDAD: EL PESO DEL

PAISAJE

El hombre se apoya, permanece, vive, actúa, camina y lucha
sobre la superficie de Ja tierra. Cari Schmitt recuerda a este res-
pecto que los Libros Sagrados nos señalan que procedemos de
la tierra misma, en tanto que la experiencia nos da el testimonio
de tornarnos a ella al morir. La tierra es, de este modo, madre
•e hija del hombre. A. J. Toynbee subraya el interés de lo geo-
gráfico en lo histórico, pero no es menor la de lo topográfico:
la influencia del sitio donde se vive y se crece, parte de una
tierra que puede ser mar...

El tema <no es nuevo. Bodino señalaba en el siglo xvi la ac-
titud propia de los isleños: '«insulanos omnes infidos habere».
Y ipoco después Botero veía; «la ventaja del sitio». Si todo esto
tiene importancia colectiva, hasta el punto de que en el Estado
con la población y la soberanía trasciende el territorio, también
•es relevante pa-ra el individuo y para el grupo.
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En ese entrecruzamienio de factores que normalmente oca-
siona Ja vida, el factor telúrico se coloca al lado del somático.
El desierto y la estepa incitan al individuo hacia el ascetismo o
la lucha. Ciertas formas de organización rural deben su fisono-
mía a este factor. Un paisaje forestal en el que se asientan agri-
cultores, conduce a regular los usos comunales en bosques y
prados, junto al reparto de parcelas para la sementera. La marca
germánica y la tan expresiva calificación de la «almende»
(i. e. «alie maenner»), revelan sus consecuencias estructurales.
La vida urbana exige una organización diversa: la ciudad obliga
a disponer de transportes y no puede alejarse de sus zonas de
abastecimiento. Como la gleba sujeta al campesino, el barrio
ata al hombre urbano; sin caminos ni cabalgaduras, quedaría,
igualmente obligado a.permanecer allí. La libertad urbana es
distinta de la libertad campesina. El hombre de la gleba podía
trasladarse materialmente a otra parte, pero carecía1 de autori-
zación para hacerlo; al revés, el hombre de la ciudad tenía liber-
tad de movimiento, jurídicamente tutelada, pero estaba falto' de
medios.

La fijación del grupo se relaciona con la fijación de sus
miembros. El grado en que se produce tal establecimiento de-
termina condiciones que gradúan la libertad en relación con la
propia mentalidad. Los usos comunales han apoyado el surgi-
miento del Municipio rural, del mismo modo que la cura de al-
mas y la presencia de ermitaños o de sacerdotes ha hecho for-
jar la parroquia. Luego, tanto 'la parroquia como el Municipio,
han senado de vínculos reforzadores y de una manera rotatoria
han planteado contactos recíprocos que han vigorizado las ener-
gías pendientes en ambas direcciones. Un segundo detalle va-
lioso en esta línea es la designación de los edificios con propio
nombre. Antes de que las casas se numerasen (lo que revela,
con la racionalización, una pérdida evidente de personalidad)
tenían nombre propio, estaban metidas como centro de un mun-
do en la vida familiar de una persona o un grupo. El aglutinante
telúrico constituye una fuerza coadunadora y regionalizadora.

Otra consecuencia del peso del sustentáculo espacial en el or-
den sociológico, deriva de las relaciones de proximidad. El hom-



PAISAJE Y PAISANAJE 163

bre vive como ser social en tanto que trata con hombres y con
grupos, pero trata no sólo, más o menos sino con gentes próxi-
mas o con gentes lejanas, que van y que vienen, y él mismo
viene o va, viaja o permanece, se asienta en forma más o me-
nos definitiva.

Toda relación social implica una distancia. Los distintos pro-
cesos sociales no son asi, sino modificaciones de este factor. No
sólo hay distancia física, sino social, porque cada hombre tiene
«su propio espacio», se haga seguir por propia comitiva o se
aisle (que es cercar ese espacio propio). En los grupos sucede
lo mismo, siendo evidente que difieren por razón de distancia
aquellos grupos con igual cohesión, pero con o sin contacto es-
pacial. Las relaciones desplegadas sobre esta falta de contacto,
exigen para ser eficaces un alto grado de desarrollo inte-
lectual, en tanto que cuando el contacto es directo, resulta sufi-
ciente un simple nivel sensitivo. La proximidad local hace nece-
saria la relación, que puede ser amistosa u hostil, pero que no
suele negarse.

La acción de la distancia se muestra asi eficaz con matización
notoria. Incluso llega a las zonas del espíritu y marca la psico-
logía abierta del hombre del. litoral que trata con gentes lejanas,
en el mundo marítimo de la última centuria, pero ya con viejos
antecedentes en todo puerto, y la actitud del hombre del interior
que está relacionado de modo más inmediato con sus proveedo-
res. Incluso en un cierto momento resulta válida la contraposi-
ción entre larga y corta distancia, de los servicios marítimos y
los ferroviarios, materias primas para la industria y suministros
de mercado urbano.

Otro problema arranca del arraigo. Toda tierra de castillos
revela una población que se establece. Se ha señalado, por ejem-
plo, el contraste entre Gormaz castillo solo, y Medinaceli cas-
tillo con ciudad, porque el castillo aislado puede ser simple posi-
ción militar. Terán ha escrito bella y exactamente que los nó-
madas y los sedentarios se comportan en el discurso de Ja his-
toria como dos términos de una antítesis, las más de las veces
resuelta en dramático conflicto. Está ahí el choque entre dos-
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distintas 'maneras de entender la vida y de vivirla, entre «dos
estilos adversarios de civilización».

Frente al sedentarismo, el nomadismo no debe confundirse
con Ja vida pastoril, porque hay nomadismo marinero, pesca-
dor, cazador o recolector. Incluso se da la agricultura nómada
(ejemplo español primitivo: la cosecha popular de los Vacceos).
El nomadismo constituye un complejo de hábitos, de usos, de
técnicas y de modos de pensar y de actuar que conduce a agrupa-
ciones sociales típicas. El 'nomadismo no sólo exige una domes-
ticación de los animales, al igual que el sedentarismo los quiere
para su granja, sino tipos propios, como el del camello, que
sería un animal de nómada, frente al asno acémila de sedentario.

En aplicación de lo que señalamos sobre la distancia espacial',
pero sobre todo dando -entrada a un típico complejo de cerco,
las tribus nómadas muestran una enorme fuerza ciánica. Esta
especie de «posición-erizo» que les toca tomar, impone sus exi-
gencias. La solidaridad de los nómadas entre sí se muestra muy
superior a la de los sedentarios. Aquéllos JIO tienen castillo que
cubra sus espaldas; todo depende de su esfuerzo propio. A esta
solidaridad atribuía Ibn Kaldun la afortunada sucesión de sus
actividades militares, porque la organización ciánica de los nó-
madas es más fuerte que la parental o familiar. Oitros ejemplos
parecen contradecir esta conclusión: los tártaros, los hunos, ios
mogoles, son gentes faltas de cohesión en sus estructuras socia-
les..., pero quizá aquí se ve ya la proyección política, el desplie-
gue de órganos que -es —siempre entre los nómadas— mucho
mayor que lo que permiten sus verdaderas fuerzas.

Cuando el nómada se asienta, su organización ha de debili-
tarse, como en cualquier ejército cuyas líneas se llevan dema-
siado lejos. Por eso su forma política tiende a ser despótica, ya
que no cabe otro imperio que el del terror.

Del nomadismo a la emigración moderna hay bastante dife-
rencia. La emigración no es una actitud, sino una necesidad; el
nómada permanece tal, aun cuando se asiente; el emigrante no
tiene de nómada sino el primer vuelo, o el segundo, hasta que
torna a ser sedentario. La tierra que pisa influye sobre el emi-
grante según el grado de vinculación en que se encuentra con
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el país de procedencia. La emigración en masa, el trasplante
de poblaciones o de parte de poblaciones, da una estructura in-
terna de tipo ciánico, en tanto que la emigración individual o en
grupos reducidos, coloca a los emigrantes dentro del mundo que
los recibe.

En la vida moderna, sin embargo, existe una conciencia de
unidad que hace ver como comunes muchas instituciones. Cada
día difieren menos las tierras, y por consiguiente el proceso de
trasculturación es más sencillo porque apenas destaca. El fenó-
meno de Ja falta de cambio por falta de diferenciación es así no
menos importante que el de la falta de cambio por falta de con-
tacto. Los emigrantes no se aislan; acuden a un país para par-
ticipar en la vida del mismo; el emigrante busca una mejora
económica y supone un cambio que solamente cuando es brusco
produce desequilibrio.

Sorokin ha estudiado el fenómeno general de la movilidad,
definiéndole como movimiento mensurable dentro de una ecua-
ción de tiempo y espacio. En esta fórmula caben tanto la mo-
vilidad típica de la migración que se apoya en el espacio físico,
como la movilidad social hacia posiciones distintas dentro de
los grupos sociales o entre ellos. La migración es lo que ahora
nos interesa, como trasplante o movimiento que se liga a la
tierra o espacio físico. Las modernas migraciones implican una
fórmula civilizada que corresponde a la vieja fórmula militar de
invasión. Ahora se trata y se contrata; no hay imposiciones vio-
lentas, se acude a territorios de análoga estructura cultural. In-
cluso hay migraciones interiores, de importancia evidente. Den-
tro del país las gentes acuden a las zonas de mejores provechos
(inversiones, jornales, etc.). Podría hablarse también de la in-
migración turística, que es asentamiento temporal, pero que en
ocasiones se hace definitivo ; tal sucede en las comarcas de mejor
clima, sobre todo cuando el viajero que acude ya no está obli-
gado a seguir una tarea económica o burocrática. Ese es po£
ejemplo el caso de las zonas de residencia de jubilados, que pue-
de llegar a calificar un ambiente. También las zonas de residen-
cias obreras, etc. Hasta se llega al ejemplo mínimo de la ciudad-
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satélite, la emigración hacia los modernos alfoces, cara a un
espacio más abierto.

El proceso de la migración o movilidad física influye sobre
•los aspectos laborales y ambientales. A las veces no hay cambio
de quehacer, pero sí nueva forma o modalidad. Incluso cuando
el hombre que vive en un piso, en el centro de una ciudad, pasa
a vivir en un hotel de las afueras, en ciudad-satélite, dispone de
posibilidades para desarrollar actividades de cultivo o cuidado
de jardín, y a menudo tiene que ser él mismo carpintero o elec-
tricista o fontanero... Hay así nuevos hábitos, que irán pesando
sobre la familia.

Unamuno escribió: la comarca hace la casta; el paisaje, al
paisanaje. Sin llegar a la afirmación de Azorín, sobre que el
medio haga al hombre, la influencia del paisaje es evidente.
Nos la testimonia Fray Luis de León, cuando canta:

... en viendo lo verde,
deseo o cantar o hablar.

Otros, sin decirlo, cantaban a las riberas de los ríos o a las
frondosidades de los bosques. Y si quisiéramos formular la fuer-
za del clima, no encontraríamos mejor texto que el de Santa
Teresa {Libro de las fundaciones, XXV), cuando habla de Se-
villa : «No sé si el mismo clima de Ja tierra, que he oído siempre
decir los demonios tienen allí más mano para tentar, que se la
debe dar Dios, y en ésta me apretaron a mí, que nunca me vi
más pusilánime y cobarde en mi vida que allí me hallé...»

II

LA DENSIDAD DE LA POBLACIÓN. URBANISMO Y RURALISMO

El hombre ha conseguido someter las condiciones externas
de vida, pero al dominarlas se ha agrupado más intensamente,
ocasionando así una densificación de las relaciones intersociales.
Toda densificación, centraliza; como desconcentra y regiona-
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liza cualquier movimiento diseminatorio. No es extraño que se
haya pensado que, tal como escribió Montesquieu, «la liberté est
née dans les bois». También es, con todo—y aquí tendría razón
Fustel de Coulanges—, una libertad para pocas cosas, ya que
la ciudad ofrece más amplio horizonte, más numerosas posibi-
lidades de proyección.

También desde antiguo se pensó en los óptimos demográfi-
cos, en el más conveniente número de ciudadanos. Ante el cre-
cimiento de las ciudades modernas, se ha comprendido que no
puede existir una progresión indefinida, y que un cierto nivel
de densidad exige un replanteo del mundo urbano. La ciudad
que llega a la saturación, ya solamente crece por partenogé-
nesis: se prolifica con otras ciudades, satélites suyas. Dickinson
subraya, en efecto, que ¡no existen diferencias cualitativas entre
las ciudades por razón de su volumen, sino sólo cuantitativas:
la aglomeración urbana no es sino el punto focal de una región
de vida comunitaria (((área of common living»). Adviértase la
significación del crecimiento urbano, no por intensidad (densi-
dad), sino por extensión (ampliación del término).

La incorporación de los poblados próximos es un juego in-
verso al de la creación de ciudades satélites, viniendo a ser for-
ma imperialista frente a Ja regionalista. La llamada «gran ciu-
dad», ¡no es tanto la ciudad grande, sino aquella aglomeración
urbana que '«engulle» a las aglomeraciones próximas. Así se
amplía el área urbana, absorbiendo otros núcleos de población,
que—al igual que el colonialismo imperialista—pierden su autono-
mía al integrarse en la gran ciudad a guisa; de distritos de ésta.
Justamente en las zonas engullidas, la densidad es menor que
en la ciudad precedente; su superficie acepta multiplicadores
mínimos; en cada metro cuadrado hay menos habitantes...

Y esto es, en fin de cuentas, do que hace diferir al mundo
urbano del rural, lo que aproxima la ciudad de casas con jardín
y espacios verdes al campo con casas. El mundo tiene hoy ocho
ciudades monstruosas, con más de tres millones de habitantes.
Son ciudades capitales como Tokio, París, Londres, Berlín o
Moscú; pero también ciudades de base puramente mercantil,
como Shangai, y aun dos de ellas en un mismo país—Nueva
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York y Chicago—. Aquí se explica no solamente el caso con-
creto, sino su gran número de ciudades populosas, porque el
campo absorbe muy escasa población, gracias a la mecanización
de los servicios rurales y al motocultivo. Más chocante es la
desproporción entre la población total y la de la ciudad capital
en Ja Argentina.

Las ciudades antiguas eran ciudades rurales. Lo que domi-
naba hasta el siglo xix era la población asentada en el campo,
Labrousse señala que en esa ciudad ((tan mal conocida aún», es
donde se elabora la Revolución. Allí se monta el utillaje revo-
lucionario de los clubs. No en vano allí habían alborotado los
partidos, mientras los movimientos rurales habían sido unani-
xnitarios ; los movimientos urbanos suelen ofrecer dos corrientes.
Thiers aludió expresivamente a la arquitectura de guerra civil
que vio en las ciudades con: torres. Italia llegó a la dualidad, mer-
ced ai esquema de güelfismo y del gibelinismo, que encuentra en
Bolonia una proyección tan chocante como la de las dos cate-
drales. Esa misma dualidad se apoya en el orden telúrico del
asentamiento con la distinción de los de arriba y los de abajo,
fórmula elemental que tiene carácter tan general, que se encuen-
tra en las mismas aldeas peruanas pre-hispánicas, con conse-
cuencias en la exogamia allí mantenida. La contraposición arri-
ba-abajo, es consecuencia muchas veces de la dualidad castillo-
ciudad, que conduce a una dualidad de capillas o iglesias, cen-
tros asociativos y coadunadores. Frente a este esquema, nace la
dualidad ciudad-arrabal, burgo y (cforis burgus» (el «faubourg»
francés), que es la contraposición producida por la nueva gente
que se inserta en la ciudad, tras los mercaderes y los artesanos,
contraste de lo burgués y lo feudal. En otras ocasiones la ciudad
primitiva no se separa de la moderna por la altura ni por la
muralla, sino por el río; se ha construido a la otra ribera por
cualquier razón, quizá muy a menudo por las comunicaciones
más fáciles: no hay que cruzar el puente.

En la ciudad moderna las relaciones se institucionalizan;
falta el trato directo. La ciudad moderna es un producto de la
economía monetaria, exige la preexistencia del orden mercan-
til que asegure los abastos y compense a los productores. La
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aplicación general de los valores monetarios (en la ciudad «se
compra todo», «todo tiene precio») afecta de manera muy pro-
funda a las distintas formas de interacción. Precisamente por
institucionalizarse suena en el hombre urbano Ja profesión: no
es fulano o zutano como en el mundo rural, sino el comercian-
te, el médico, el abogado, el empleado... Representa siempre
algo. Por eso esa representación lo vincula específicamente a
ciertos quehaceres; su relación con los demás está limitada a
una parcela de su vida, a una fracción de su actividad. Sin llegar
a afirmar que el hombre urbano viva en alta tensión, como de-
cía Spengler, es evidente que su actitud contrasta en este punto
también con la del hombre rural.

Habría que considerar en el marco telúrico, no sólo estos
ambientes, sino sus extremosidades: el hombre urbano, de vida
mecanizada, y el hombre rural, de vida vegetativa hecho tam-
bién él campo y paisaje. Braudel ha subrayado Ja significación
histórica de los montañeses para marcar las características de
los hombres mediterráneos. Cara al mar de la vieja cultura, las
gentes sanas de las montañas que enmarcan aquella vasta zona,
viértense hacia la breve llanura que separa sus cumbres del mar.
Explícase por este panorama que no se pueda imponer el feuda-
lismo, porque no hay llanuras donde cabalguen los caballeros.
Incluso habría que añadir a la observación de Braudel, la que
Fontana ha advertido en el campo de Tarragona: la importan-
cia del viento. Este, cuando no es constante y monótono, actúa
como espuela, y crea en la psicología del hombre la inquietud
y el ansia de superación que produce tantas individualidades ge-
niales. Todo el Levante español señala los daños del viento de
Poniente:

«Aire castellano,
—malo en invierno y peor ~en verano»,
uquant el mal ve per Almansa—
atots al canga».
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